这些话传到黄白耳朵里，他却一点都不在意，还是照样埋头苦读。只有王岩石，时常带着酒菜来看他。两人不再像以前那样喝得酩酊大醉，而是就着一碟花生米，讨论历史题里的人物对错，或是争论数学题的解题思路。有时两人争得面红耳赤，声音大得传到院外，引得路过的人频频侧目，可他们却毫不在意。
深秋的一个傍晚，黄白趴在桌子上打瞌睡，手里还攥着一支笔。迷迷糊糊中，他做了个梦——梦里，他突然收到了高考报名表，那张纸轻飘飘的，却让他觉得重千斤。他颤抖着拿起笔，一笔一划地填完表格，突然冲出房门，对着空旷的山谷大喊：“我要考大学！我要考大学！”回声在山谷间回荡，一圈又一圈，惊起了树上的一群飞鸟，扑棱棱地飞向远方。
远处的山坡上，一个穿红衣的女子正好路过，她停下脚步，朝着知青点的方向望去。夕阳把她的影子拉得很长，她看不清那个在山谷间大喊的人的表情，只听见风里传来一阵压抑的哭声——那是一个男人憋了十年的委屈、不甘，还有重获希望的激动。女子站了一会儿，轻轻叹了口气，转身消失在树林里。她不知道，那个曾经让她失望的男人，正在用自己的方式，努力奔向新的人生。
严冬的内蒙古呼伦贝尔大草原，像是被老天爷裹上了一层厚厚的冰壳。靠近极地的额尔古纳河畔，除了冷，再也找不出第二个形容词。这里的冷不是江南的湿冷、北方平原的干冷，是能顺着裤脚往上爬、钻进骨头缝里冻得人打哆嗦的冷，是呼口气都能瞬间凝成白雾、连时间都仿佛被冻得放慢脚步的冷。风一刮，像无数把小刀子割在脸上，疼得人只想把脑袋缩进衣领里，连眼睛都不想多睁一下。
万物早就懂了这里的生存法则，一个个都藏了起来，等着挨过这旷世严寒，好盼来年的新生。地下十余米深的地洞里，鼢鼠缩成一团，正小心翼翼地哺育着刚生下来的幼崽，地洞深处的温度比地面高了不少，是它们冬日里的避风港；草原上的小草也聪明，躲在半米厚的积雪下面冬眠，枯黄的草叶裹着雪沫，等着开春化雪后再冒新芽；就连最能扛冻的牛羊，也被牧民赶进了暖棚，只有偶尔才会被赶出来晒晒太阳。可人们没地方躲，只能蜷缩在单薄的被窝里，用发抖的身子对抗那无孔不入的寒意，连翻个身都得鼓足勇气。
知青们住的帆布帐篷里，那个用汽油桶改装的铁炉子，被桦木柈子烧得通红，炉壁上的铁锈都被烤得发亮，可就算这样，也挡不住从茅草床铺下渗上来的刺骨寒风。那风像是长了眼睛，专挑缝隙钻，从帐篷的破洞、床板的缝隙里溜进来，吹得人脚底板发麻。帆布帐篷在零下四十多度的极寒里，简直就是个摆设，不但起不了半点御寒作用，反而在呼啸的夜风中 “猎猎”作响，声音跟鞭子抽似的，把帐篷里本就稀薄的热气撕得粉碎，连一点 warmth 都留不下。
到了后半夜，帐篷里的人终于熬不住困意，此起彼伏的鼾声渐渐响了起来，断断续续的，还带着点冷得发抖的颤音。没人再愿意顶着严寒爬起来添木柈，炉子里的桦木柈子烧完了，火舌一点点收了回去，炉壁的温度也慢慢降了下来。当最后一丝火星隐没在黑漆漆的炉膛里，连铁炉子都像是“睡”了过去，再也发不出半点热气。
刘忠华蜷缩在两床棉被下面，身上还压着件军绿色的旧棉大衣——那是他从家里带来的，领口都磨出了毛边。可就算盖了这么多，他还是觉得冷。沉重的被褥压得他喘不过气，胳膊一会儿就酸得不行，只能时不时地用胳膊托举一下那像小山一样的被子，好让自己能多喘口气。可就算这样，身上还是像裹了一张冰冷的铁皮，从骨头缝里往外冒寒气，连脚趾头都冻得发疼。
没办法，刘忠华只好试着把头埋进被窝里，想靠着自己的体温捂热点。可被窝里的空气本来就少，没一会儿他就觉得闷得不行，透不过气，脸憋得通红，像煮熟的虾子。他急忙把身子一挺，猛地探出头来，大口大口地喘着气，想吸点新鲜空气。可帐篷里的空气比被窝里还冷，凛冽的寒气一下子灌进他的肺部，刺激得气管火辣辣地疼，像是要炸开一样，他忍不住咳嗽起来，咳得胸口都发闷。
没一会儿，他麻木的脸上就结满了霜花，白花花的，像是撒了一层面粉。刘忠华从被窝里伸出胳膊，用袖子胡乱抹了把脸，只觉得脸上的皮肤又麻又硬，根本不像自己的。他抬手摸了摸头发，头发早就冻得硬邦邦的，像寒夜里的枯枝，一碰就扎手，还能听见 “咔嚓” 的细微声响。
刘忠华咬了咬牙，鼓足勇气探出半个身子，伸手摘下挂在床头的雷锋帽——那帽子的耳罩上全是毛，早就结了层白霜。他把帽子往头上一戴，用力把两个长长的护耳系紧了，连下巴都罩住，这才缩回被窝里，继续硬扛着寒冷睡觉。
好不容易熬到后半夜，身上才稍微暖和了点，刘忠华迷迷糊糊地刚要睡着，突然听见队长上工的吆喝声穿透了帐篷：“上工了！都起来！别睡了！”那声音又粗又亮，像打雷似的，一下子把他的睡意惊没了一半。
刘忠华勉强睁开惺忪的睡眼，迷迷糊糊地瞧了瞧窗户——帐篷外依旧漆黑如墨，连一点天亮的迹象都没有，他打了个哈欠，又闭上眼睛，想再睡一会儿。可没等他睡着，队长的声音又响了起来，这次更近了，是挨个帐篷地喊：“都起来！再不起太阳都晒屁股了！”
帐篷里顿时响起了窸窸窣窣的穿衣声，还有人打着哈欠抱怨：“这才几点啊，天还没亮呢！”刘忠华听着周围的动静，知道再也睡不成了，只能拼命抵抗着困乏，用力揉了揉眼睛，逼着自己睁开。
冰冷的早上，衣服虽然被大家藏在棉大衣和被子中间，可也没多少温度，摸上去还是冰凉冰凉的。在这凄冷的晨夜，穿上冰冷的衣服，需要的不单单是勇气，还有一股子能抵御寒冷的果断魄力——犹豫一秒，都能让人打退堂鼓。