在这不同寻常的一天，邻居们不仅幸运地获得了充足的食物储备，更令人惊异的是，随着飞碟的造访，街道上悄然出现了一支外星巡逻机器人大军。
这些显然是外星科技结晶的机械战士，不仅高效地抓捕了那些曾趁乱打砸抢烧的暴徒，更在巡逻中不断播报着外星文明“和平友好”的信息。
城市由此迅速摆脱了混乱的阴霾，重获一种异样的平静。
中午，陈屿一家精心准备了四道菜，算是对连日饥肠辘辘的补偿。菜肴虽不丰盛，却足以让全家人饱餐一顿。他们吃得异常珍惜，不敢浪费分毫，心底那份对饥饿卷土重来的恐惧，始终挥之不去。
次日清晨十点整，飞碟竟如约而至。与前次不同，它未作盘旋，径直飞抵昨日的投放点，稳稳投下新一批物资。
“快看！吃的又来了！”岳母惊喜的声音响起。
一家人闻声而动，再次飞奔下楼。尽管昨日所得尚有富余，但那份深植于心的饥饿恐惧，以及对“免费午餐”的难以抗拒，驱使他们再次加入了争抢的行列。
然而，当包裹被小心拆开，内容却大相径庭：食物只占一小部分，更多的是牙膏、厕纸等生活必需品。或许，那些神秘的访客已“感知”到昨日食物尚未耗尽，今日便“体贴”地调整了配给。
岳父的目光落在厕纸上，脸上顿时绽开难以掩饰的喜悦。家中书本和吊兰叶子已快告罄，尤其后者，用起来着实不便。他不禁懊恼：当初若养的是橡皮树或春雨，叶子或许会舒服些？
第三天，刚过九点四十，陈屿一家便早早聚在窗边，翘首以盼。 “飞碟今天该来了吧？”岳父探出窗外，刮胡刀在唇边嗡嗡作响。 “我看悬，该发的都发了，冰箱都塞不下了。”
岳母拍打着脸上昨日抢来的面膜。
“手机啥时候能有信号啊……”母亲摆弄着手机。
陈屿也掏出手机，屏幕上依然顽固地显示着“无网络”。
自飞碟首日降临起，奉安市的通讯就被彻底切断，仿佛被一层无形的屏障隔绝。他想联系二哥探听外界消息，消息却根本发不出去。
“快看！昨天那帮人已经往水池去了！”岳父突然喊道。
九点四十八分，飞碟仍未现身。邻居们已按捺不住，提着袋子陆续走向水池边。
“那不是老赵吗？太过分了！”岳母指着窗外，气得嘴唇微颤，“昨天那块大牛肉，明明我先瞧见的，硬被他抢了去！今天又来这么早，还拿那么多袋子，他想装多少啊？！”
“还等什么！咱们也下去啊！”母亲催促道，“可别等飞碟到了再下去了。”
陈屿刚想说再等等，母亲她们已抓起袋子冲出门外。罢了，前两日都无事，他随即跟上。
果然，他们刚在水池边站定，飞碟便准时出现在天际。这一次，它飞得比前两日更低，几乎触手可及。
但居民们的注意力全然被物资吸引，对外星飞船的恐惧似乎已悄然消散，只盘算着一会儿如何多抢些。
飞碟再次投下物资袋。人们仰头张望，像一群嗷嗷待哺的雏鸟。 降落伞徐徐飘落。袋子尚未着地，人群便已骚动跳跃着试图抓取。
赵大叔一马当先，猛地拉开袋子的拉环——出乎所有人意料，里面竟只有少量牛奶、阿胶等营养品，取而代之的是堆叠的金银珠宝、名牌包鞋！
母亲眼前一亮。袋底刚触地，她便如离弦之箭冲上前，一个趔趄竟半个身子栽进了袋子里！她毫不在意，趴在珠宝堆中，不慌不忙地将首饰往胳膊上套。
这一日，哄抢达到了疯狂的程度。物资袋瞬间被撕扯得七零八落。当降落伞将所有疯抢的居民掩盖那一刻，那景象，活像一群鬣狗在争抢水牛的内脏。
物资转眼被瓜分殆尽。人们的目标已不再是食物，几乎都锁定在奢侈品上。疯抢过后，有人裹着不合时令的貂皮大衣，有人脖子上层层叠叠挂了七八条项链，心满意足地回家。
只有陈屿，默默抱着一堆营养品，想着给宋楠补充营养。在这乱世，那些闪闪发亮的东西，能换来一口吃的吗？
家中，母亲和岳母正满面笑容地分摊着抢来的金银首饰。母亲尤其爱不释手地摩挲着一个玉镯。岳父则蹬着一双明显过大的名牌皮鞋，在镜子前反复踱步。
“爸，这鞋太大了。”宋楠喝着陈屿带回的牛奶，轻轻地摸了摸自己的肚子，脸上带着满足。
“大点好！多垫几层鞋垫就行！”岳父在镜前转着圈，仔细端详自己的脚面，这大概是他这辈子照镜子最久的一次。
“这些外星人真不错，”母亲把玩着首饰，由衷赞叹，“咱这种普通人家，哪见过这么多好东西？”
“妈，您忘了泽平的遇难者了？”陈屿忍不住反驳，“这些外星人到底想干什么，我们还不知道呢！”
“那不也是咱们先发射的核弹吗？”岳母接话，“人家只是想改变核弹路径，不小心伤着了……”
“妈……就为这点小恩小惠，您就替他们说话了？衣服能穿暖就行，管它贵贱？这些东西，没准还是他们从别人那儿抢来的呢！”
“抢来的更好！”岳父在镜前又扭了一圈，“老辈儿打土豪分田地，不就是把富人的东西分给穷人？网上不是说吗，外星人就是来帮地球人类进化的，才要让咱植入芯片！是咱们上头不答应，人家才动手的！”
岳父同开屏的孔雀在镜前展示着新鞋，早已不是当初在电视机前怒吼“揍死这群外星崽子”的那个男人了。
陈屿还想争辩，宋楠轻轻推了下他的胳膊，示意不必再说。
夜深了，一家人沉沉睡去。这些天以来，飞碟的飞行高度日益降低，市民们对飞碟的警惕日益减小。
这一过程如同一种驯化，当人类想驯服一只脾气倔强的动物时往往先伸出一只手逐渐靠近对方...
陈屿在梦中重现了白日哄抢的场景：人群如蚁群般围拢着物资袋，头顶的降落伞徐徐飘落……而就在那巨大的伞布触碰到人群的瞬间，竟倏然化作一张惨白的、无边无际的裹尸布...