意识像是沉溺在温暖的水域，四周是无边无际的柔软。喵千岁感觉自己在漂浮，没有重量，也没有方向，鼻尖萦绕着熟悉的桂花香，却比记忆里任何一次都要清浅。
她想睁开眼，眼皮却重得像粘了蜜，耳边传来细碎的声响，像是风吹过竹林，又像是雨打芭蕉，模糊得辨不真切。
不知过了多久，指尖忽然触到一片微凉的触感，像玉石，又像带着晨露的花瓣。那点凉意刺破了混沌，她猛地睁开眼。
入目是青灰色的帐顶，绣着缠枝莲纹样，边缘垂着的银铃随着她的动作轻轻晃动，发出细碎的声响。空气中飘着淡淡的檀香，混着窗外飘进来的草木清气，陌生又熟悉。
这不是她和陆时衍住了一辈子的公寓，也不是江南的烟雨小楼，更不是民国的洋楼。
喵千岁撑着身子坐起来，身上盖着的锦被滑落肩头，露出的手腕上，那枚陆时衍送的银质桂花叶项链正贴着皮肤，冰凉的触感让她心头一颤——原来那不是梦。
她真的走过了那样漫长的一生，有过温暖的家，有过深爱的人，有过会绕着她撒娇的女儿，有过在夕阳下相握的、布满皱纹的手。
帐外传来轻缓的脚步声，一个穿着淡青色襦裙的丫鬟端着铜盆走进来，见她醒了，惊喜地睁大了眼：“姑娘，您醒了！大夫说您要是再不醒，可就……”
“这是哪里？”喵千岁的声音干涩沙哑，像是久未开嗓的古琴。
“姑娘，这里是您的房间呀。”丫鬟放下铜盆，走到床边关切地看着她，“您前几日去后山采草药，不慎从坡上摔了下来，昏迷了三天三夜，可把老爷夫人急坏了。”
后山？草药？
喵千岁看着丫鬟陌生的脸，看着这古色古香的房间，忽然明白了什么。
她又穿越了。
这一次，没有告别，没有预兆，像是一场漫长的电影落幕，灯光骤然亮起，她被推到了新的舞台。
心口像是被什么东西堵住，闷得发疼。她想起陆时衍最后握她的手，想起念念哭红的眼，想起阳台上那把空着的藤椅，想起那本夹着纸条的花草书……那些鲜活的记忆像是潮水般涌来，几乎要将她淹没。
“姑娘，您怎么了？是不是哪里不舒服？”丫鬟见她眼眶泛红，急忙要去叫大夫。
“我没事。”喵千岁拉住她，指尖因为用力而泛白，“你……叫什么名字？”
“奴婢叫春桃呀，姑娘您忘了？”春桃的眼里满是担忧。
喵千岁深吸一口气，强迫自己冷静下来。忘了也好，或者说，是她需要时间，来安放那些太过沉重的、关于“陆时衍”的记忆。
她掀开被子下床，走到窗边推开雕花木窗。窗外是一片茂密的竹林，阳光透过竹叶的缝隙洒下来，在青石板上投下斑驳的光影。不远处的庭院里种着几株玉兰，花苞饱满，似要绽放。
空气中没有桂花的甜香，却有着雨后泥土的清新，让人心头的滞涩稍缓。
“姑娘，该洗漱了，夫人说要来看您呢。”春桃捧着水盆走过来。
喵千岁看着铜盆里自己的倒影，陌生的脸庞，年轻的眉眼，唯独那双眼睛里，沉淀着与年龄不符的沧桑。这是一张全新的脸，属于一个新的“她”。
她伸出手，抚摸着脖颈间的银项链，冰凉的金属触感让她感到一丝安定。这是她唯一的念想，是连接那段岁月的纽带。
“知道了。”她轻声应道，声音里带着一丝连自己都未察觉的平静。
也许，这就是命运的安排。让她带着那些温暖的记忆，在新的时空里，重新开始。
她想起陆时衍曾说过：“生命就像一场手术，无论遇到多少风险，总要尽力去完成。”
那么这一次，她也要好好地走下去。带着他的爱，带着那段岁月的温柔，在这个陌生的世界里，寻找属于自己的、新的风景。
窗外的玉兰花开了，洁白的花瓣在风里轻轻摇曳，像极了他第一次送她的那件睡衣领口的刺绣。
喵千岁看着那抹洁白，嘴角缓缓勾起一抹浅浅的笑。
新的故事，开始了。