东西到手，青山上车，一溜烟就跑了，路上心里别提多美了。
回到家，先把几个坛子打理一下。
回到家，青山先把三个沾满泥灰的大酒坛子小心卸在院子里。雪粒子还在零星飘着，落在坛子上，融出一个个深色的小点。他搓了搓冻僵的手，哈了口气，挽起袖子，从灶房提来几桶热水，兑上凉水，调成温乎的。找了个旧丝瓜瓤，蹲在屋檐下，就着盆里的温水，开始用力刷洗坛子。
泥灰又厚又顽固，丝瓜瓤擦上去，发出“沙沙”的响声，泥水顺着粗粝的陶壁往下淌，很快就在地上汇成了浑浊的小泥洼。他刷得很仔细，坛子内外，尤其是口沿和底部凹陷处，反复搓洗，直到清水泼上去，显出陶土本来的黄褐色，不再有污水流下才算满意。
洗干净的坛子倒放着摆在墙根，湿漉漉的，透着股干净泥土的微腥气。
这要坛子自然风干才能倒酒进去，青山选的都是小口大肚的这种，到时候可以密封的，虎骨酒至少要泡一个月，密封保存。
忙完这些，天已经擦黑。
这虎肯泡酒听说有很多讲究，青山也不懂，他从空间里取出三根虎骨，两根腿骨，一根脊椎骨，沉甸甸的，带着一种难以言喻的野性和沧桑感，直接交给他万能的老爸，让老爸去弄吧，不管了。
老爸是知道青山手里有虎骨的，笑呵呵的接到手里：“早就想问你小子要了，这么久才拿出来！”
老爸捏着那根粗壮的脊椎骨掂了掂分量，指节敲上去发出笃笃的闷响，脸上笑纹更深了：“好东西！这骨油足，泡出的酒才够劲儿。”他抬头看了看屋檐下倒扣着沥水的三个大陶坛，坛身湿漉漉的，在雪光映衬下泛着温润的光。“坛子刷得挺干净，口沿也没豁，你小子办事还行。”他顿了顿，眼神落在青山冻得有些发红的手上，“甭在这儿杵着了，剩下的交给我。”
青山心头一松：“我打了100斤酒在阁楼上，老爸你看着办吧。”
泡虎骨酒这桩大事算是有了着落。
“放心吧，妥妥的。”老爸头也不抬，忙着手里的活儿。
青山应了一声，搓着手往屋里走，可脚步刚迈过堂屋门槛，又不由自主地停了下来。墙角那团破麻袋还包裹着隐约透出青铜鼎冷硬的轮廓。刚才在废品站那点说不清道不明的悸动又悄悄爬了上来。
院子里，老爹的脚步声在雪地里咯吱作响，接着是陶坛被轻轻挪动的摩擦声，然后是打水的哗啦声。声音不大，却清晰得很。没一会儿，又听见老爹在院子里喊：“青山，把柜子底下那坛老烧刀搬出来！要最底下那坛，贴着墙角根的！”
青山应声去了。
不一会儿，堂屋地上，那三根虎骨已经被老爹归置好了。老爹正用一块干净的白布，蘸着刚打来的井水，仔细地擦拭着虎骨表面的浮尘和残留的筋膜。他动作很轻，带着一种近乎虔诚的专注。
青山抱着一个蒙着厚厚灰尘的粗陶酒坛子进来了，坛口用黄泥封得严严实实。“爹，是这个不？”
“对，就这坛。”青山老爸直起腰，接过酒坛，掂了掂，“十年陈的老底子，够劲儿。搁这儿吧。”他放下酒坛，又拿起虎骨细细端详，粗糙的手指摩挲着骨头上那些天然的沟壑和孔洞，像是在掂量一件稀世的珍宝。“这腿骨上的筋腱纹路还这么清晰，好骨头啊。得先用老烧刀浸它几天，去去野腥气，激出骨油，再换那买的好粮食酒泡。”他像是在对青山说，又像是在自言自语，“火候、酒性、药材的配伍，一样都不能马虎。泡好了，那可是真正的宝贝。”
灶膛里的火噼啪一声轻响，爆出几点火星。青山收回目光，只觉得老爹那专注的神情和低声的话语，给这寻常的雪夜添上了一层古老而神秘的意味。
房间里，那尊绿锈斑斑的青铜鼎在昏黄的灯光下露出了全貌。冰冷、沉重、布满岁月侵蚀的痕迹。堂屋隐约传来老爹开酒坛泥封的沉闷声响，还有他念叨着准备药材的只言片语。雪夜静谧，小屋里的空气却仿佛凝固了。
青山伸出手，指尖轻轻触碰那粗糙冰冷、布满铜绿的鼎身。一种难以言喻的、混杂着好奇、期待和一丝忐忑的感觉，像藤蔓一样悄悄缠住了他的心。
凑近灯下仔细端详。鼎腹上的云雷纹在昏暗光线下若隐若现，被厚厚的铜绿和干结的泥垢覆盖着。三只鼎足倒是稳固，只是同样布满绿锈。
他从屋里翻出一块软布，开始在鼎身上轻轻擦拭。软布拂过粗糙锈蚀的表面，立刻沾上厚厚的绿锈粉末，像抹茶粉似的。
他擦得很慢，很耐心，一点一点，顺着模糊的纹路走向。
布很快变得污黑，他又换了干净的布角继续。但这个铜锈青山是没有招了，这得找专业的人士处理，先放进空间吧，看以后找机会再处理。
“青山，有山参不！？”堂屋里老爸喊了一声。
“啊？要山参干啥？”
“泡酒呀，这虎骨配上山参枸杞，那出品绝对是顶级的。”老爸神秘一笑。
青山一愣，随即反应过来，想起空间还有两棵山参，一棵四品叶，青香那次发现的，还有一棵六品叶，自己打蛇那次搞到的。
他赶紧应道：“有！前阵子在山上挖的，还存着呢，我去拿！”说着，他丢下沾满绿锈的软布，快步走到墙角那个旧木柜前。柜子吱呀一声被拉开，他伸手在里面假模假样的摸索片刻，把那根四品叶拿出来，递给老爸，老爸接过，凑到鼻子下嗅了嗅，满意地点头：“嗯，这参气足，够年份了。”
堂屋那头，老爹已经将虎骨浸进了老烧刀里，酒液在陶碗中微微晃动，映着油灯昏黄的光。他一边用筷子小心翻动骨头，一边絮叨：“这山参真是要得，枸杞要选宁夏的，再配点熟地黄……火候慢熬，酒性才融得透。”
灶膛里的火苗舔着锅底，噼啪作响，雪粒子打在窗户上，稀稀疏疏真好听。