青山和青香一前一后推门进了屋，带进一股冷风。孙丽正捧着碗小口啜着热粥，被这突如其来的寒气激得缩了下脖子，抬眼看去。
青山脸上没什么波澜，径直坐到炕桌另一头，拿起一个饼子咬了一大口，腮帮子鼓动着，目光沉沉地落在碗沿上。
青香搓着手，冻得通红的脸上带着点局促，挨着哥哥坐下，小声嘀咕了句：“真冷。”
美玲赶紧给两人盛上粥，又把锅里最后几个饼子铲出来，热腾腾地递过去。“快吃，都凉了。”
她转向孙丽，声音放柔了些，“孙丽，别拘束，多吃点饼子，锅里还有呢。”炉灶里的柴火噼啪作响，暖意裹着米香在屋里盘旋，孙丽却敏感地捕捉到一丝异样——青山的沉默比屋外的寒风还重，眉头微蹙着，像是在咀嚼什么比玉米饼更难咽的心事。青香偷瞄了哥哥一眼，又迅速低头扒拉粥，筷子碰得碗边叮当响。
孙丽咽下嘴里的咸菜，犹豫片刻，还是轻声问：“青山哥，出啥事了？”话没说完，青山猛地抬头，目光锐利地扫过来，像冰锥子扎在孙丽脸上，吓得她后半句卡在喉咙里。
美玲赶紧打圆场，手在围裙上抹了抹，笑道：“没啥大事，屯里杂活罢了。孙丽，你再喝碗粥？”她舀起一勺稠粥，热气氤氲着模糊了孙丽眼底的疑惑。
炕桌下，小山宝咿咿呀呀地爬过来，美玲把小山宝抱进怀里，岔开话题：“这孩子就爱凑热闹。对了，孙丽，你们点里烧炕了没？这天气，没热炕可熬不住。”
孙丽摇摇头，声音低了下去：“炉子倒灌烟，昨晚差点呛死，大伙儿挤一块儿还冻得哆嗦。”窗外风声呜咽，卷着残雪扑打窗纸，屋里一时只剩碗筷轻碰和柴火的哔剥声。
美玲叹口气，把最后一点粥刮进孙丽碗里。“明天我让青山给你们送捆柴去，先把炉子弄旺了再说。”她顿了顿，目光扫过丈夫僵直的背影，又落回孙丽冻红的耳朵上，“日子长着呢，得慢慢熬。”
第二天一早，青山到了知青点，一进到这屋子里，一股阴冷潮湿的空气扑面而来，混杂着未散的烟味和泥土气息。屋里光线昏暗，四个女知青蜷缩在通铺上，裹着薄被瑟瑟发抖。孙丽正蹲在墙角，徒劳地拨弄着炉膛里几根半死不活的柴火，烟灰沾了她一脸，呛得她直咳嗽。听到动静，她猛地抬头，冻得发青的脸上掠过一丝惊讶和感激。
“青山哥！”孙丽慌忙站起身，搓着冻僵的手指，“这么早……”话音未落，青山已经大步跨进来，目光扫过冰冷的炉子和烟囱接口处漏风的缝隙。
他没多话，只从肩上卸下一捆干柴，沉甸甸地丢在炉边，溅起薄薄一层尘土。接着，他蹲下身，粗糙的手指熟练地检查炉膛和烟道，眉头微蹙。
“烟囱堵了半截，灰积得太厚。”青山抄起墙角一把旧铁锹，三两下铲掉炉底厚厚的灰烬，又用柴刀劈开几根粗柴，塞进炉膛。孙丽赶紧递过火柴，他擦燃一根，橘黄的火苗舔上干燥的柴枝，噼啪作响。
炉火渐渐旺起来，热气开始驱散屋里的寒意，烟囱不再倒灌，只飘出缕缕青烟，在晨光中袅袅上升。
其他女知青也围拢过来，杨秀秀搓着手呵气：“这下可算有救了！”张小娟裹着被子，眼睛还红肿着，却小声嘀咕：“谢谢青山同志……”青山没应声，专注地调整着炉门，又用泥巴糊严烟囱接口的缝隙。
孙丽站在一旁，看着炉火映亮他黝黑的脸庞，那股暖意不仅烘热了冰冷的空气，也悄悄融开了她心头积压的惶然。她想起昨夜美玲的叮嘱，心头一热，低声道：“真是麻烦你了，谢谢。”
青山直起身，拍了拍手上的灰：“行了，白天添柴别太急，省着点用。”他瞥一眼通铺上单薄的被褥，又补了句，“晚点你去家找美玲拿些保暖的军大衣或者棉被过来。”说完，他转身就走，木门在他身后吱呀关上，留下屋里渐渐升腾的暖意和四个女孩脸上初现的松快。
青山今天准备去一趟市里，何平方栽了，但账还没算完。
青山的身影消失在门外，留下屋内渐渐升腾的暖意和柴火燃烧的噼啪声。孙丽看着那跳跃的火苗，炉膛里橘红色的光映在她脸上，终于驱散了连日来冻僵的麻木感。她深吸了一口带着柴烟和暖意的空气，感觉僵硬的四肢都舒展开了。
“太好了，总算有点热乎气了！”杨秀秀长舒一口气，凑近炉子烤手，脸上也有了点活泛劲儿。
张小娟也从被子里探出头，红肿的眼睛看着炉火，小声说：“是啊……孙丽，美玲姐家……真好心。”
孙丽点点头，心里也涌起一股暖流。青山虽然话不多，甚至有些冷硬，但这份实实在在的帮助，在这冰天雪地里比什么都珍贵。她想起青山临走前的话，又看了看通铺上那几床薄薄的、带着霉味的被褥，对杨秀秀和张小娟说：“你们先看着炉子，省着点添柴，我去趟美玲姐家，借点厚实点的被褥和大衣来。”
她裹紧了自己那件旧棉袄，推开门，一股凛冽的寒风立刻灌了进来，吹得她一个趔趄。外面天色灰蒙蒙的，积雪被风卷起，刮在脸上生疼。她深一脚浅一脚地踩在尚未完全冻硬的泥地上，朝着屯子东头那棵熟悉的老槐树走去。脚下的路似乎比来时更难走，风像刀子一样，直往领口袖口里钻。
到了美玲家门口，孙丽犹豫了一下，才抬手敲了敲栅栏门。门帘很快被掀开，美玲出现在门口，脸上带着笑，但孙丽敏锐地察觉到那笑容似乎没有昨天那么舒展。
“孙丽？快进来！外面风大！”美玲招呼着，把她让进院子。
孙丽进了屋，扑面而来的暖意依旧，但气氛却有些不同。昨天那种轻松安宁的家常感淡了许多。青山不在屋里，只有美玲和小山宝。小山宝在炕上玩着那个木头小鸭子，美玲则坐在炕沿边，手里缝补着什么，眉头微微蹙着。
“美玲姐，青山哥让我来……”孙丽有些局促地开口，“他说可以来拿点厚被褥或者军大衣，我们点里实在太冷了，被褥都薄……”
美玲放下手里的活计，脸上露出理解的同情：“哎呀，可不是嘛！那破屋子，哪是人住的！等着，我给你拿。”她说着，起身走到里屋，翻找起来。
孙丽站在堂屋，目光扫过整洁的水泥地和新修的屋顶，耳朵却捕捉到里屋美玲翻找东西时，似乎轻轻叹了口气。
不一会儿，美玲抱着一件厚实的、带着樟脑丸味道的旧军大衣和一床看起来挺厚实的棉被出来了，还有个厚实的睡袋。
“给，孙丽，这大衣你先裹着，这被子也厚实，关键是这睡袋，可暖和了，你们几个挤挤，应该能暖和些。”美玲把东西递过来，又补充道，“这被子是我娘家带来的，有点旧，但棉花还成。”
“谢谢美玲姐！太感谢了！”孙丽连忙接过，沉甸甸的衣物和被褥抱在怀里，仿佛抱住了实实在在的希望，“等我们点里缓过来，一定洗干净还回来。”
“说啥还不还的，能帮上你们就好。”美玲摆摆手，脸上又挤出一个笑容，但眼神里似乎藏着心事，欲言又止。她顿了顿，看着孙丽冻得通红的脸颊，低声道：“孙丽啊，你们刚来，人生地不熟的……屯子里有些事，听见了看见了，就当没听见没看见，少打听，少掺和。安心过你们的日子，熬过这个冬，开春就好了，知道不？”
这话说得语重心长，又带着一丝不易察觉的忧虑。孙丽心里猛地一紧，昨天青山那锐利的眼神和那句“有外人”瞬间浮现在脑海。她抱着被褥大衣，只觉得那暖意之下，似乎压着更沉重的东西。她不敢多问，只是用力点点头：“嗯，美玲姐，我记住了。”
“好，快回去吧，外面冷。”美玲把她送到门口。孙丽抱着借来的被褥和大衣，再次踏入呼啸的寒风中。