宋神宗熙宁五年（1072年）盛夏，汴梁太史局的观星台上，暑气蒸腾，却挡不住沈括专注的目光。他身着绯色官袍，手持自制的“浑仪”，正俯身调整仪器刻度，观测北斗星的运行轨迹。铜制的浑仪上，刻着细密的经纬线，比前代的仪器精度提高了三倍，旁边摊开的纸上，密密麻麻记着“北极星距地高度”“磁偏角偏差”等数据——这些都是他近半年来的观测成果。年过六旬的赵仲（已致仕，仍兼任国子监编修）拄着拐杖，站在观星台边缘，手里捧着赵烈晚年整理的《五代科技考》，册页上“后周显德年间，天文仪器多因战乱损毁，观测数据误差超一度”的批注，在阳光下格外刺眼；赵承（现任禁军器械监提举）一身戎装，腰间挂着改良后的“突火枪”，正与沈括的助手讨论火药配方，年轻的脸上满是对科技的好奇。
“存中（沈括字）兄，这浑仪比《五代科技考》里记载的周世宗浑仪，精度高了多少？”赵仲缓缓走上前，指着浑仪上的刻度问道。他想起父亲赵烈曾说，后周时观测日食，因仪器简陋，预测时间与实际差了两刻钟，如今见沈括的浑仪刻度精确到“分”，心里满是震撼。
沈括放下观测记录，擦了擦额头的汗，语气里满是自豪：“赵编修，这浑仪是按您父亲《武经总要》里的‘天文仪器改进法’改的——将原来的固定刻度改成可调节的‘活尺’，还加了‘校正镜’，观测误差从以前的一度缩小到三分以内！上个月观测日食，预测时间与实际仅差半刻，比五代时强太多了！”他顿了顿，从案上拿起一卷手稿，“这是《浑仪议》的草稿，里面详细记录了改进原理，将来要编入《梦溪笔谈》，让后人知道仪器改进的关键。”
赵仲接过手稿，指尖拂过“活尺校正法”的图解，想起父亲当年在洛阳修复天文仪器的场景——那时的仪器铜锈斑斑，刻度模糊，父亲只能用小刀一点点刮掉铜锈，用木炭灰打磨刻度，如今沈括竟能直接改进结构，心里满是欣慰：“好，改得好！你父亲赵烈要是泉下有知，见他的改进想法能实现，定会高兴。”
此时，赵承拿着一把改良后的“突火枪”走过来，枪身由铁皮包裹，枪管更长，还加了“准星”。“沈大人，您看这突火枪！按您《梦溪笔谈》里的‘火药配比’调整后，射程从五十步提到了八十步，还能精准击中目标！上个月在西北试射，党项骑兵见了都怕！”他说着，还演示了如何装填火药与铅弹，动作熟练。
沈括接过突火枪，仔细查看枪管结构，点头称赞：“加了准星是关键！五代时的突火枪，只能‘大致瞄准’，如今有了准星，精度提高一倍。我在《梦溪笔谈》里写‘火药配比：硝石七、硫磺二、木炭一’，你们按这个比例配，不仅威力大，还不会炸膛——这也是受您父亲《武经总要》里‘五代火药事故记录’的启发，他当年记录的十次炸膛，有八次是硫磺比例过高，我才调整了配比。”
赵承眼睛一亮：“原来如此！晚辈之前总觉得火药不稳定，现在才知道是比例的问题。今后禁军的突火枪，都按这个比例配火药，还要把‘准星制作法’教给工匠，让每把枪都能精准射击！”
正说着，沈括的助手匆匆跑来，手里捧着一个木制的“水力仪象台”模型：“大人，您改进的水力仪象台模型做好了！能自动报时、观测星象，还能演示日月运行！”
众人围过去，只见模型高约三尺，由水力驱动，齿轮转动间，顶端的“浑象”随之旋转，与天上的星象对应；侧面的“报时装置”每隔一刻，就会有小木人敲钟，精准无误。“这是按您父亲《五代科技考》里的‘后周水力钟’改进的。”沈括指着模型的齿轮，“五代时的水力钟，只能报时，还常因水流不稳停摆。我加了‘稳流器’，让水流匀速；又加了‘浑象’，让它既能报时，又能观测——这就是‘一物多用’，比五代时的仪器实用多了。”
赵仲凑近模型，看着转动的齿轮，想起后周显德年间，父亲在汴梁见过的水力钟——那时的钟只有简单的齿轮，每天至少停摆三次，如今沈括的模型不仅不停摆，还能观测星象，忍不住感慨：“科技的进步，真是一代比一代强。你父亲当年说‘乱世藏技，治世传技’，如今你们不仅传技，还能改进，这就是治世的好处。”
午后，众人移步到沈括的书房——“梦溪斋”。书房里堆满了各类手稿、仪器模型，墙上挂着《天下州县图》（沈括绘制，比前代精确十倍），案上摆着“十二气历”的草稿（沈括独创，按节气定历法，比现行历法更适合农时）。沈括从书架上取下《梦溪笔谈》的初稿，共三十卷，分为“故事”“辩证”“乐律”“象数”“人事”“官政”“权智”“艺文”“书画”“技艺”“器用”“神奇”“异事”“谬误”“讥谑”“杂志”“药议”十七门，每一门都记录着宋初的科技成果与民间技艺。
“赵编修，您看这‘技艺’门，里面记录了毕昇的活字印刷、喻皓的《木经》（建筑着作），还有您父亲提到的‘五代织锦技法’。”沈括翻开其中一卷，指着“活字印刷”的记载，“毕昇的泥活字，容易碎，我在里面补充了‘木活字改进法’，还记录了‘蜡涂防腐’的技巧——这也是受您父亲《五代科技考》里‘蜀锦蜡染’的启发，蜡能防水，自然也能防木活字受潮。”
赵仲接过初稿，翻到“器用”门，里面详细记录了“后周柴窑瓷”的烧制技法，还附有赵烈手绘的“柴窑窑炉结构图”。“没想到你把你父亲的手稿也编进去了！”赵仲眼眶有些发红，“他当年在洛阳抢救柴窑瓷片，反复试验烧制方法，却没能写出完整的技法，如今你帮他完成了，真是太好了。”
“赵公是科技传承的功臣，他的成果不能埋没。”沈括郑重地说，“《梦溪笔谈》不仅要记录宋初的科技，还要连接五代的传承——没有五代工匠的坚守，没有赵公的记录，就没有现在的科技高峰。比如‘磁偏角’的发现，我在书中写‘方家以磁石磨针锋，则能指南，然常微偏东，不全南也’，这也是受赵公《五代航海记录》的启发，他当年随周世宗北伐，记录‘海上导航，磁针常偏东’，我才专门观测验证，发现了磁偏角。”
赵承凑到案前，翻到“权智”门，里面记录了“曹玮用诈术退敌”“狄青出奇兵破侬智高”等军事案例，还附有赵烈在高平之战的“方阵战术”图解。“沈大人，您把曾祖父的战术也编进去了！”赵承兴奋地说，“今后禁军将领读《梦溪笔谈》，不仅能学科技，还能学兵法，真是一举两得！”
沈括笑着点头：“军事与科技本就不分家——没有好的突火枪，再妙的战术也难执行；没有精准的天文观测，行军导航就会出错。我编《梦溪笔谈》，就是想让‘技’与‘术’结合，让大宋的军事、农业、民生都能受益。”
傍晚时分，夕阳透过窗棂，洒在《梦溪笔谈》初稿上，金色的光斑与墨色的字迹交织，格外庄重。赵仲、赵承与沈括围坐在案前，讨论着如何完善手稿，如何将五代的科技遗产更全面地融入其中。
“存中兄，”赵仲突然开口，语气郑重，“老夫想把《五代科技考》的全卷交给你，你把里面的内容都补充到《梦溪笔谈》里——让后人知道，宋初的科技高峰，不是凭空来的，是站在五代工匠与赵公这样的传承者肩上的。”
沈括接过《五代科技考》，双手微微颤抖：“赵编修放心！我定会好好整理，让五代的科技成果与宋初的创新融为一体，不让任何一份心血埋没。”
赵承也站起身，对着沈括躬身行礼：“沈大人，晚辈在禁军器械监，会全力配合您的科技研究——您需要什么材料、什么数据，晚辈都能帮忙收集；您改进的武器、仪器，晚辈会尽快在军中推广，让科技真正用到实处。”
离开梦溪斋时，夜色已深。汴梁的街道上，灯笼亮了起来，太史局的观星台还透着微光，沈括想必还在灯下修改《梦溪笔谈》；禁军的营房里，工匠们正按沈括的图纸制作新的突火枪；江南的农田里，农民们或许已用上沈括改进的农具——一场围绕“科技”的变革，正在大宋的土地上深入展开。
赵仲坐在马车上，手里捧着《五代科技考》，想起父亲赵烈临终前的话：“科技是治世的根基，能让百姓吃饱饭、让军队打胜仗、让中原强起来。”如今，父亲的话正在实现，他忍不住露出欣慰的笑容。
回到家中，赵仲挑灯夜战，在《五代秘史》的“科技高峰”章节写下批注：“宋神宗熙宁五年，观沈括《梦溪笔谈》初稿，叹大宋科技之盛，实乃五代未有之局。此高峰非偶然，乃三脉传承之功：其一，五代工匠之坚守——后周的浑仪、柴窑瓷、水力钟，虽简陋却为根基；其二，赵烈之记录——《五代科技考》《武经总要》续篇，留存乱世技艺，避失传之祸；其三，沈括之创新——改进浑仪、定火药配比、编《梦溪笔谈》，融前代遗产与当代智慧，成科技体系。然科技亦需守护：需防‘重文轻技’（视工匠为‘贱业’）、需防‘秘而不宣’（技艺垄断于官府）、需防‘因循守旧’（拒斥民间创新），需以五代‘科技凋零’为戒，方能长久。赵烈亲历五代科技之苦，深知‘技强则国强’，此高峰，亦为完成其‘治世需以科技安民生’之遗愿。”
批注写完，赵仲将《五代科技考》与《梦溪笔谈》初稿放在一起。窗外的月光洒在书桌上，照亮了“科技传承”四个字，也照亮了大宋的未来——通过沈括与《梦溪笔谈》，五代的科技遗产得以系统总结，宋初的创新得以全面记录，为后续农业增产、军事改进、民生改善提供了坚实的科技支撑，也让大宋在“重文轻武”的国策下，仍能凭借科技实力，在与辽夏的对峙中占据一席之地。
此时的梦溪斋，沈括还在灯下修改“磁偏角”的记载，笔尖落下，写下“此乃天地之理，非人力可改，唯顺理而用，方能利航海、便行军”；禁军器械监的工匠们，正按沈括的图纸打造新的水力锻锤，准备用它锻造更坚固的铠甲；江南的泉州港，水手们已用上沈括改进的“指南针”，再也不用担心海上迷路——这一切，都像赵烈当年期望的那样，科技不再是乱世中被遗忘的角落，而是治世中照亮未来的明灯，支撑着大宋，在历史的长河中，留下属于科技的璀璨印记。