孙连城缓缓张开了嘴。
他酝酿已久的情绪，他背诵了一整天的词汇，此刻都汇聚在了舌尖，即将喷薄而出。
他要向这个误解他的世界，发出一声来自混沌深处的，最纯粹的咆哮！
“月亮！”
他的声音不高，但带着一种刻意制造的，空洞的回响。
很好。
有精神病那味儿了。
孙连城在心里给自己点了个赞。
“拖拉机！”
这一声，他故意拔高了音调，模仿村口二傻子看到汽车时的那种，没来由的兴奋。
完美！
“第十二交响曲！”
他压低了嗓音，学着电影里那些神经质的艺术家，用一种咏叹调般的，神经兮兮的语调念出来。
词汇之间毫无关联，情绪切换突兀且剧烈。
孙连城感觉自己的演技，已经达到了一个新的高峰。
他彻底沉浸在这种“创作”的快感之中，甚至开始即兴发挥。
“烧水壶……奔跑……星期三的下午茶……”
他一边念叨，一边在床上，做出一些毫无意义的、缓慢的动作。
时而伸出手指，在空中画着看不见的圆圈。
时而又用头，轻轻撞击着柔软的枕头。
他相信，只要自己坚持下去，那个李院长很快就会带着专家组，过来给他开出“思维彻底紊乱”的终极诊断。
到那时，他就可以功成身退，被送往那个他梦寐以求的，与世隔绝的“净土”了。
然而。
他并不知道。
就在他隔壁，一墙之隔的病房里。
一双耳朵，正因为他这番精彩绝伦的表演，而警惕地竖了起来。
……
隔壁的特护病房，刚刚住进一位新病人。
病人姓陈，六十出头，头发花白，但身形依旧挺拔。
他叫陈岩，是东粤省安全厅刚刚退休的一位副厅长。
早年执行任务时，在身上留下了不少暗伤。一到阴雨天，浑身的骨头缝都疼。这次就是趁着退休，来省一院做个彻底的疗养。
作为一名在隐蔽战线工作了四十年的老兵，陈岩有一个深入骨髓的职业习惯。
——对周围的一切，保持绝对的警惕。
入住的第一件事，不是整理行李，而是检查房间。
窗户的锁扣是否牢固。
天花板的通风口里，有没有异常。
床底下，桌子背面，有没有被安装窃听器。
这是他的本能。
检查完毕，一切正常。
他这才松了口气，准备躺下休息。
然而，就在他闭上眼睛的瞬间，一阵奇怪的声音，从隔壁传了过来。
墙壁的隔音效果很好，但那声音依旧顽强地，一丝丝地，钻进了他的耳朵。
“月亮！”
是个男人的声音。
陈岩皱了皱眉。
半夜不睡觉，喊月亮干嘛？
他没太在意，翻了个身。
“拖拉机！”
声音又传了过来，音调变得尖锐。
陈岩的眉头，皱得更紧了。
这人……有病？
紧接着，第三句来了。
“第十二交响曲！”
这一句，低沉，缓慢，像是在念诗。
陈岩猛地睁开了眼睛。
不对劲。
非常不对劲！
他的第一反应，不是“这人疯了”。
而是……
这听起来，怎么像是在对暗号？
四十年的反间谍经验，让他对“语言”这两个字，有着远超常人的敏感。
他知道，很多时候，最没有逻辑的语言，才隐藏着最深的信息。
看似胡言乱语的词汇，背后往往遵循着一套外人无法破译的密码本。
“月亮”、“拖拉机”、“交响曲”。
这三个词，孤立地看，是疯话。
但如果……它们分别代表着时间、地点、行动内容呢？
陈岩那因为退休而有些松弛的神经，在这一刻，瞬间绷紧了。
他悄无声息地从床上坐起，动作像一只夜行的猫，没有发出任何声响。
他摸到床头的桌子，从自己的公文包里，拿出了一支笔和一个小小的笔记本。
这是他几十年来，随身携带的东西。
他侧耳倾听。
隔壁的声音还在继续。
“烧水壶……奔跑……星期三的下午茶……”
陈岩的笔，在笔记本上飞快地记录着。
他的大脑，像一台高速运转的超级计算机，开始疯狂分析这些看似杂乱的“情报”。
“烧水壶”，可以是一种引爆装置的代号。
“奔跑”，代表行动开始，或者紧急撤离。
“星期三的下午茶”，这显然是一个接头的时间和暗号！
一个恐怖的猜想，在他心中形成。
隔壁住着的，不是一个疯子。
而是一个间谍！
一个正在通过特殊方式，向外界传递指令的，高级间谍！
他想起护士长跟他提过，隔壁住的是一位大人物，就是前段时间闹得满城风雨的那个“病榻英雄”，孙书记。
原来如此！
陈岩感觉自己抓住了一条关键线索。
“病榻英雄”只是伪装！
这位孙书记的真实身份，恐怕是一个潜伏多年的，庞大间谍网络的中心节点！
就在这时。
隔壁的孙连城，为了让自己的“病情”显得更加复杂，也为了增加表演的难度。
他开始尝试用不同的语调和口音，来说这些胡话。
“马铃薯！”他用带着一丝东北大碴子味儿的口音喊道。
“图书馆！”他又切换成了吴侬软语般的，轻柔的语调。
“红绿灯！”这一次，是标准的播音腔。
这一切，在陈岩的耳朵里，瞬间被解读成了截然不同的含义。
不同的口音，代表着不同地区，或者不同身份的下线！
东北的。
江南的。
京城的。
天啊！
这是一个覆盖全国的巨大网络！
他们在通过这位“孙书记”，进行信息中转和指令下达！
陈岩感觉自己后背的冷汗，一下子就冒了出来。
他本以为自己是来疗养的。
没想到，竟然一头撞进了一个巨大的间谍窝！
一种久违的，猎人发现猎物时的兴奋感，混合着巨大的危机感，让他体内的肾上腺素开始飙升。
他知道，自己可能无意中，触碰到了一个足以震动整个国家安全体系的惊天大案！
他必须冷静。
他现在是一个退休的老头子，不能打草惊蛇。
他能做的，只有一件事。
——监听！
记录下他说的每一个字，分析他的每一种语调，找到这套密码的规律！
他将笔记本翻到新的一页，在顶端，郑重地写下了四个字。
“夜枭行动”。
然后，他将耳朵，更紧地贴在了冰冷的墙壁上。
而隔壁。
孙连城打了个哈欠。
演了半天，有点累了。
他觉得自己今晚的彩排非常成功，为明天的正式表演，打下了坚实的基础。
他满意地躺了下来，拉过被子，准备睡觉。
睡着之前，他迷迷糊糊地想。
明天……明天该背哪一页的词了呢？
就从“蝴蝶”开始吧。