村口的老井边围了半村人，水桶碰着井沿当啷响，却没几个人真要打水。大伙儿都瞅着墙上新贴的告示，字是教书先生写的，墨迹还没干透——说是镇上要修水渠，得从村里征些木料，限三日内交齐，逾期要罚粮食。
“这哪是征木料，分明是抢！”王大伯气得烟杆敲着石阶，火星子溅起来，“去年修戏台子，咱村捐了二十根松木，到现在戏台子还漏雨呢。这水渠修在镇上，咱村的地又浇不上，凭啥让咱出木料？”
“就是！”二愣子扛着锄头挤进来，粗布褂子敞开着，“我家那棵老槐树，是爷爷辈栽的，要锯了去，我娘能跟他们拼命！”
马克蹲在井台边，手指抠着石缝里的青苔。他想起书上说的“民为贵，社稷次之，君为轻”，字是认得，可看着眼前这光景，只觉得喉咙发堵。就像去年闹旱灾，村里的水井快见底了，乡绅家里却囤着几大缸水，还雇人看着不让村民靠近。那会儿咋没人说“民为贵”？
“你说这道理，咋光写在书上？”马克扯了扯旁边苏拉的袖子。她手里的竹篮还装着刚摘的豆角，此刻却忘了递到井边去洗，眼睛直勾勾盯着告示上的“罚”字。
苏拉没应声，忽然往村西头跑。马克跟上她，才发现她是去看李奶奶家的桃树。那树长在院墙边，枝桠都伸到路上了，每年结的桃子又大又甜，过路的孩子都能摘着吃。李奶奶总说：“树是给人吃的，结了果子藏着掖着，还不如不栽。”
“你看这树，”苏拉指着桃树枝，“它扎根在咱村的土里，就该给咱村人结果子。要是它光长叶子不结果，或者结了果子自己烂在枝上，谁还会给它浇水施肥？”
这话让马克心里一动。他想起镇上的官老爷，去年来村里巡查，坐着轿子，前呼后拥，看见路边有块石头挡路，就让随从搬开，却没瞅见旁边王二婶的菜地被牲口踩了个稀巴烂。那官老爷就像棵不结果的树，站在地里占地方，谁会真心待他？
正说着，教书先生背着手走过来，手里还拿着本《孟子》。他看见两人对着桃树出神，叹了口气：“知道‘水能载舟，亦能覆舟’吗？百姓是水，官家是船，水要是翻了浪，船再结实也得沉。”
“可他们咋不明白？”马克指着告示，“修水渠是好事，可也得问问咱村人愿不愿意，有啥难处啊。就像要借人家的东西，总得说声请，哪有硬抢的道理？”
先生蹲下来，捡起块小石子，在地上画了个圈：“这圈是村子，里面的人是民。官老爷要做事，得站在圈里想，不能站在圈外指手画脚。去年山洪冲了河堤，是咱村人光着膀子垒的石头，官老爷送来的糙米，却掺了一半沙子——你说这船，能不晃吗？”
苏拉忽然想起她娘说的，早年村里没有井，全靠雨水存着吃。那时候的保长，每天天不亮就去看各家的水缸，谁家快没水了，就带着后生们去几里外的河沟挑水。“我娘说，那时候的保长，知道谁家的娃要上学，谁家的老人要吃药，就像自家的事一样。”她捏着衣角，“现在的官老爷，怕是连咱村有几户人家都不知道。”
日头爬到头顶时，村长挨家挨户敲门，脸上堆着笑，话却硬邦邦：“上面的意思，咱不能抗。谁家有闲木料，先交出来，回头……回头我去镇上说说，看能不能少罚点。”
王大伯把烟杆往墙上一磕：“我家有根松木，是准备给儿子盖房当梁的。要征走也行，得让修水渠的人给我打个欠条，等我盖房时，还我一根像样的。”
“对！”二愣子在旁边喊，“我家的槐树不能锯，但我能去山上砍棵杂木，不算顶好，也能凑数。可水渠修好了，得让咱村的地也能浇上，不能光便宜镇上！”
村民们七嘴八舌，渐渐有了主意：愿意出木料，但得说清用途；愿意出力气，但得有实在好处。马克看着这光景，忽然明白“民为邦本”不是句空话——百姓就像地里的土，看着不起眼，可没有土，啥庄稼都长不成；土要是板结了，施再多肥也没用。
傍晚时，教书先生带着几个后生去了镇上，说是要跟官老爷讲讲村里的难处。临走前，他把《孟子》递给马克：“你看这书里的字，都是百姓的心里话。就像种麦子，得顺着麦秆的长势施肥，要是硬往根上堆，麦子反倒会烂。”
马克翻着书，忽然想起李奶奶的桃树。去年虫害，是全村人一起帮着捉虫，才保住了果子。树知道报答，结的果子比往年还多；人要是被善待，也会掏出真心来。就像修水渠，要是官老爷能跟村民说句“辛苦大家了”，能想着分点水给村里的地，别说木料，就是让大伙出力气，怕也没人含糊。
夜里起了风，井边的告示被吹得哗啦响。马克睡不着，起来去看，见村长蹲在井台上，手里捏着张纸，上面是各家愿意出的木料清单，旁边还写着村民的要求。月光照在纸上，那些字歪歪扭扭，却比告示上的工整字迹看着实在。
“你说，这水渠能修好不？”村长抬头问他，眼里带着红血丝。
“能。”马克想起白天村民们的话，“只要他们把咱当回事，啥都能成。就像盖房子，地基得打在实地上，要是虚着，盖多高都得塌。”
第二天一早，教书先生从镇上回来了，脸上带着笑：“官老爷答应了，木料按各家实际情况收，不硬征；水渠修到村口时，加个支管，咱村的地也能浇上。”
村民们一下子乐了，王大伯扛着松木就往车上装，二愣子拎着斧头要去上山砍杂木，连李奶奶都颤巍巍地拿出攒着的几个鸡蛋，让先生带给官老爷，说“辛苦他了”。
马克看着这热闹光景，忽然觉得“民为邦本”就像井和水桶的理儿：井里有水，水桶才能满；要是把井填了，再好看的水桶也没用。官老爷就像提桶的人，得知道井在哪儿，水有多深，才能提上满桶的水来。
苏拉摘了满满一篮桃子，往镇上送，说是给修水渠的人尝尝。“李奶奶说，让他们知道，咱村的人懂道理，也记恩情。”她笑着说，篮子里的桃子红扑扑的，像无数颗亮闪闪的心。
马克望着她的背影，想起书上的话，忽然觉得那些字都活了过来。原来“民为贵”不是百姓要争个高低，是说做啥事都得把百姓的日子放在心上——就像种庄稼，你对土地好，土地才会给你好收成；你把百姓当根本，日子才能扎扎实实地过下去。老井里的水还在汩汩地冒，清凌凌的，映着天上的云彩，也映着村里人的笑脸。