下层劳工区的旧宿舍群在寅时的辐射雾里泛着沉郁的灰褐，0.17Sv\/h的辐射让空气中的星核结晶不再是上层的碎钻或琥珀状，反而像积了年的碎玻璃，蒙着层灰，粘在宿舍破旧的铁皮顶边缘，与顶面上密密麻麻的弹孔形成斑驳的网。林野踩着宿舍区中央的龟裂矿道砖走过去时，靴底碾过一块嵌在缝里的干硬星核糖，发出“脆裂”的轻响——糖块上还留着牙印，是某个劳工没吃完的，却在警报响起时被随手丢在地上，没人再看一眼。
第一声警报响在寅时三刻，不是上层那种尖锐的红绿交替蜂鸣，而是下层特有的“闷沉低频波”，从星核塔底层的警报器里钻出来，震得宿舍的铁皮顶簌簌掉灰。林野的青铜刀刚出鞘半寸，就看到宿舍门帘被风掀开的缝隙里，一个佝偻的身影还在低头擦着生锈的矿铲，动作慢得像被冻住的老钟——是李伯，之前在中层洗衣房帮过王婶的老劳工，他的袖口磨破了洞，露出里面结痂的旧伤，却连眼皮都没抬一下。
“李伯！警报响了！快撤离！”林野的声音压过低频波，朝着门帘喊。青铜刀的刀身映着远处机械兵的淡蓝光，刃口还沾着之前断后的纤维残液，可李伯只是用袖子擦了擦矿铲上的锈，慢悠悠地说：“响就响呗，哪次响不是虚的？”他的声音像被辐射泡过的木头，又哑又沉，“赵衡的人要么是来查矿铲，要么是来催干活，撤不撤的，最后还不是得回这儿。”
苏晴抱着辐射绘图本跟在林野身后，后颈的纤维痕迹亮得发紧，却不是因为警报的高频波，而是被眼前的景象刺得发疼。她的感知顺着宿舍区延伸，绘图本屏幕上弹出二十多个淡绿的“生命信号”——都藏在各自的宿舍里，没有一个人动。最东侧的宿舍里，王婶正坐在破矿布上缝补粗麻衣，针脚歪歪扭扭，指尖被针扎出了血，却只是用嘴吮了吮，继续缝；中间的宿舍里，小远攥着那块旧星核木夹板（周明五年前给的），缩在角落，眼睛盯着地面，警报声像没进他的耳朵；最西侧的两个年轻劳工，甚至还在低声赌着星核糖，声音盖过了低频波的震动。
“他们……已经习惯了。”苏晴的声音带着哽咽，绘图本屏幕上的生命信号波动平缓得像死水，没有丝毫惊慌，“我的感知能‘看到’他们的记忆——过去三年，警报响过五十六次，有五十四次是虚警，两次是来抓劳工去挖矿，久而久之，他们就觉得‘警报=没事’，麻木了。”她的后颈纤维痕迹突然亮了一下，又快速暗下去，“更可怕的是，他们觉得‘逃也没用’，之前有劳工试着逃，被抓回来扔进纤维母巢，其他人都看见了……”
周明蹲在宿舍区的警报器旁，手里握着旧文明的“频率增幅器”，深蓝色技术官制服的袖口沾着淡红的能量残液。他将增幅器的探头贴在警报器上，试图把低频波调成更刺耳的高频，让劳工们能警醒：“不行！下层的警报器被赵衡改装过，只能发低频波，改不了频率！”他的手指在增幅器上快速敲击，屏幕上弹出警报器的内部结构——里面藏着“麻木程序”，每次响三十秒就会自动减弱，故意不让劳工有足够的紧张感，“赵衡是故意的！他就是要让劳工对警报麻木，这样就算真有危险，也没人会逃！”
陈静提着探测仪快步走到林野身边，半变异的手指在屏幕上疯狂滑动，青紫色鳞片因警惕而微微竖起。她将探测仪的频率调到“机械兵追踪”模式，屏幕上的淡红点正从下层通道往宿舍区移动，是两台追猎机械兵，履带碾过矿道砖的“咔嗒”声越来越近，比之前遇到的更重：“机械兵还有三分钟就到！他们的目标是封锁宿舍区出口，不让劳工撤离！”她的声音带着急切，可旁边宿舍里的年轻劳工还在赌星核糖，甚至有人笑着说“再赌一局，机械兵来了再跑也不迟”。
阿木扛着探根藤走到宿舍区的出口，绿色的植物化纹路在小臂上顺着警报的低频波缓慢流动，却不是之前的紊乱，而是带着种“试图唤醒”的韧性。他从怀里掏出个陶盒，倒出些淡绿的粉末——是“醒神藤”的孢子，新培育的品种，能释放微弱的刺激气味，帮助麻木的人恢复清醒。他刚要往宿舍区撒，就看到李伯从宿舍里走出来，手里还拿着那把锈矿铲，慢悠悠地说：“撒那玩意儿没用，我们闻惯了辐射味，啥刺激都不管用。”
林野握紧青铜刀，走到宿舍区中央的高台上，将刀身往矿道砖上重重一劈，发出“当”的巨响，盖过了警报的低频波。“你们看这个！”他从怀里掏出周明那本旧日记，翻开夹着金属铭牌的那页——上面有王婶的编号412，有小远的名字，还有老村长的抗锈藤信物，“周明五年前救过王婶，救过小远，救过老村长！我们不是赵衡的人，是来带你们去北麓汇合点的，那里有干净的水，有足够的星核糖，没有监工，没有纤维母巢！”
日记在劳工手里传阅，李伯的手指在“老村长”三个字上反复摩挲，指节因用力而发白；王婶看到自己的编号时，缝补的手突然停住，指尖的血珠滴在粗麻衣上，晕开一小片红；小远攥着夹板凑过来，看到日记里“小远，8岁，左腿砸伤”的字样时，眼睛突然亮了一下，又快速暗下去，小声说：“真……真能去没有监工的地方吗？之前有人说过，最后还是被抓回来了。”
“这次不一样。”周明打开怀里的“记忆投影器”——是从旧军工遗址找到的，能将过往的画面投射出来。屏幕上先是周明五年前给小远绑夹板的画面，再是王婶被救时的场景，最后是北麓汇合点的景象：劳工们坐在共生藤下吃星核糖，孩子们在抗锈藤丛里跑，没有机械兵，没有警报声。“你们看，这是现在的北麓，零带着劳工们已经在那里等着了，有稳频藤，有呼吸藤，还有星核泉活水！”
警报声在这时突然变了调，不再是闷沉的低频波，而是尖锐的“急促蜂鸣”——是赵衡的“真警报”，之前的虚警从没有过这种声调。宿舍区的铁皮顶震动得更厉害，远处机械兵的履带声已经到了出口，阿木的探根藤快速延伸出去，淡绿的藤须缠住出口的钢柱，准备搭建临时屏障。
“是真的！这次是真的！”李伯突然喊了一声，手里的矿铲“当啷”掉在地上。他的声音不再沙哑，带着颤抖，“我年轻时见过一次这种警报，那次赵衡的纤维母巢炸了，抓了三十个劳工去填！快！快跟他们走！”
王婶第一个站起来，将缝补的粗麻衣塞进怀里，又抓起角落里的半袋星核糖，快步走到苏晴身边：“我知道有条近路去北麓，走废弃的排水道，比矿道快！”她的眼神不再空洞，带着急切，甚至主动去拉旁边还在发愣的年轻劳工，“别傻坐着了！再不走就来不及了！”
小远攥着夹板跑到林野身边，仰着头说：“林野哥哥，我能帮你们带路，排水道里的陷阱我知道在哪！之前我偷偷去里面捡过星核结晶！”他的脚步不再缩着，反而往前迈了一步，挡在林野身前，像要保护什么。
其他劳工也慢慢动起来，有的收拾行李，有的互相叫醒同伴，有的帮着阿木搬运抗锈藤。之前赌星核糖的两个年轻劳工，一个扛起了受伤的老劳工，一个抓起了地上的矿铲，说要去断后。宿舍区的空气不再是死气沉沉的霉味，反而多了些急促的呼吸声、脚步声，还有偶尔的叮嘱声，连空气中的星核结晶，都像是被这股活气冲得亮了些。
“阿木，用醒神藤清开出口的路！”林野的青铜刀指向排水道的方向，“陈静，你和王婶带劳工先走，我和周明断后，苏晴用感知盯着机械兵，小远带路！”
阿木立刻将醒神藤孢子撒在出口处，淡绿的藤须快速生长，缠住追来的机械兵履带，星核钢粉末瞬间硬化，让机械兵动弹不得；陈静提着探测仪走在最前面，干扰着机械兵的切割刀信号；王婶和小远带着劳工钻进排水道，里面的淡绿微光映着他们的身影，不再是之前的麻木，而是带着希望的急促；周明用记忆投影器对着后面的机械兵，投射出北麓的画面，让追来的纤维兵都愣了愣，为断后争取了时间。
林野最后一个钻进排水道时，还能听到身后机械兵的怒吼声，却不再像之前那样令人恐惧。排水道里的水流带着淡淡的星核泉味，是王婶说的“活水支流”，能饮用，还能暂时屏蔽辐射。劳工们的脚步虽然急促，却不再沉重，有的甚至在小声交谈，说着想在北麓种点什么，说着想看看干净的太阳。
苏晴的感知顺着排水道延伸，绘图本屏幕上的生命信号不再是平缓的死水，而是跳动的波浪，每个信号都带着活力。她的后颈纤维痕迹亮得柔和，不再是之前的紧绷：“前面就是排水道出口，离北麓汇合点还有一公里，没有追兵！”
李伯走在排水道中间，突然停下脚步，对着林野深深鞠了一躬：“谢谢你们……之前我们麻木，是因为怕了，是因为觉得没希望了。现在知道，还有人在为我们拼命，我们就不能再缩着了。”他的声音带着哽咽，却异常坚定，“到了北麓，我们也能帮忙，我会修矿铲，王婶会做抗辐棉，小远知道哪里有星核结晶，我们不是没用的人！”
林野扶起李伯，拍了拍他的肩膀：“你们从来都不是没用的人，红锈林的希望，本来就该在你们手里。”他看向排水道里的劳工们，每个人的脸上都带着疲惫，却又透着光——那是麻木被打破后，重新燃起的生的希望。
排水道出口的淡绿光越来越亮，零和北麓的劳工已经在外面等着，手里举着照明藤，像举着无数个小太阳。当第一个劳工走出排水道，看到外面的共生藤、星核糖堆，还有笑着迎接的同伴时，忍不住哭了出来；后面的劳工也跟着走出，有的互相拥抱，有的去拿星核糖，有的去摸共生藤的叶子，宿舍区的警报声还在远处响着，却再也吓不到他们了。
苏晴的辐射绘图本自动保存了这次的所有细节：“劳工对警报的麻木反应记录：场景（下层劳工区旧宿舍，0.17Sv\/h辐射，星核结晶呈积灰碎玻璃状）；麻木表现：1. 警报初响（低频波）：李伯擦矿铲、王婶缝补、小远缩角落、年轻劳工赌星核糖，无一人撤离；2. 麻木根源：三年56次警报中54次虚警，2次抓劳工挖矿，过往逃亡者被严惩，形成‘警报=无害’‘逃亡=危险’的惯性认知；唤醒过程：1. 展示实证（周明的救助日记、金属铭牌、老村长信物）；2. 直观冲击（记忆投影器播放救助画面、北麓实景）；3. 警报变调（真警报触发过往记忆，李伯率先反应）；4. 主动行动（王婶带路、小远指陷阱、劳工互助）；关键转变：从‘被动麻木’到‘主动撤离’，从‘绝望漠视’到‘燃起希望’，部分劳工主动参与断后、带路、搬运；后续衔接：劳工抵达北麓汇合点，开始主动协助准备决战（修工具、制抗辐棉、探路线），为决战时的劳工协作奠定基础。”
最后一页用红笔写了句话：“最刺骨的麻木，从不是天生的冷漠，而是绝望磨出的茧；最动人的觉醒，也从不是突然的爆发，而是有人递来希望的光——警报还在响，可劳工的脚步已经朝着光的方向，那些被压迫冻结的心跳，终在这一刻，重新为自由而跳动。”
林野站在排水道出口，看着北麓汇合点的劳工们互相帮助、互相温暖，心里涌起一股暖流。他知道，这次打破麻木的不仅是警报和证据，更是劳工们心底从未彻底熄灭的希望——而这份希望，会成为后续决战中最坚实的力量，让他们在对抗赵衡时，不再是孤军奋战。