夜幕低垂，北电宿舍的喧嚣渐渐沉淀下来。一天的课程结束，四个刚结识不久的年轻人躺在各自的床上，却毫无睡意。白天的兴奋、困惑与迷茫，此刻都在黑暗中找到了宣泄的出口。
“唉……”朱亚文一声长叹，打破了寂静，“今天老师讲的，什么‘真听真看真感觉’，道理我都懂，可说现在就让演，我脑子里一片空白，根本不知道从何下手啊。”
一旁的罗晋也翻了个身，表示深有同感：“是啊，感觉老师把一座表演的金山指给我们看了，却没给我们梯子，光看着，够不着啊。”
这时，陈晨的声音从上铺传来，带着一种与其说是豁达不如说是摆烂的坦然：“那不是很正常吗？我们现在要是什么都会，还来这里学什么？交钱旅游来了？不就是因为不会，才要学嘛。”
他的话音刚落，对面床铺的芦芳生接过了话头，他的声音比另外三人多了一丝沉稳和经历。“陈晨说得对。学习是唯一的路径。不瞒你们说，我以前和家人住在日本，也学过一阵子表演。”
“在日本学过？”朱亚文和罗晋同时支棱起半个身子，在昏暗的光线里面面相觑，语气里满是惊讶和不解，“你都已经在国外学过了，怎么还回来从头再读？”
芦芳生笑了笑，那笑声里有些许复杂的意味：“每一个地方，都是一个圈子。在日本，我学得再好，终究是个外国人，那边的圈子很难真正融入。回到国内，人家谁认识一个从日本回来的无名小卒？想进这个圈子，你需要一张‘门票’。而北电，”他顿了顿，语气笃定，“就是国内影视圈最硬的那几张门票之一。”
“哦——我明白了！”朱亚文恍然大悟，快人快语，“你的意思是，北电就是个巨大的敲门砖？”
“你们啊，可别小看了这块‘砖’。”芦芳生的声音带着一种与他年纪不甚相符的老成，“你们数数，有多少大导演、大明星是从北电走出去的？这学校里盘根错节的关系网，就是最宝贵的资源。平时多留心，和老师、师兄师姐处好关系，将来毕业了，靠着这点香火情，哪怕只是帮忙递个话、推荐一下，机会就大不一样。男一号女一号我们不敢想，但男二男三，女二女三，是不是可以搏一搏？可如果我们连这个圈子都进不去，连和人交流的资格都没有，那一切不都是空谈吗？这就是我为什么必须回来，必须进北电的原因。”
一直安静听着的陈晨忍不住从上铺探出头来，对着芦芳生的方向竖了个大拇指，语气带着佩服和一丝调侃：“兄弟，牛逼！你这思路清晰得不像咱们同龄人啊。说，是不是背后有高人给你规划了人生路线？反正我是不信你这脑袋瓜子自己能想这么远。”
朱亚文和罗晋这两个“臭屁虫”也立刻附和：“就是就是！咱们这个年纪，不都是凭着一腔热血就冲进来了吗？谁想那么多弯弯绕绕。”
朱亚文接着说道：“我就是听老家一个在剧组干过的叔说，想当演员，考北电中戏是条路子，出头能快点儿。我一想，行啊，就来试试呗，没想到真考上了。”他说完，扭头问陈晨：“晨儿，你呢？你为啥来？”
陈晨一个鲤鱼打挺坐了起来，盘着腿，开始抖搂自己的“黑历史”：“我？我可能是我家读书最差的那个崽了。走文化课？死路一条。当体育生？又没那身板。我爸是教育局的，没招了，我就问他，有没有啥大学是不用看那么多分数的？我爸当时没好气地坐在书桌前，头都不抬地跟我说，‘北电、中戏、上戏！这些地方不看分数，就看你会不会装！’我一听，哎哟我去！装谁不会啊？我从小到大唱歌还行，长得嘛……也还算对得起观众，我妈给了我这张脸，总不能浪费吧？我一琢磨，行，那就考考看！”
他说得眉飞色舞：“中戏我也报了，但人家那儿好像更看重真功夫，我感觉我这点斤两够呛。没想到北电这边，嘿嘿，好像更看脸？面试老师估计是觉得我这形象还能挽救一下我的专业，险之又险，就把我收了！怎么样兄弟们，哥们儿这算是靠脸吃饭了吧？”
另外三人顿时发出一阵嘘声，笑骂起来。
“屌毛！合着就你是靠脸，我们都不是是吧？”
“你看看我们三个，哪个不是一表人才，貌比潘安？”
小小的宿舍里顿时充满了快活的空气和年轻人毫无顾忌的笑骂声。年轻人的友谊就是这样，在互相拆台和分享秘密中迅速升温。
又闹了一阵，宿舍的灯“啪”一声被宿管准时熄灭。聊得热火朝天的四人这才意犹未尽地躺下，互道晚安。黑暗中，不知谁嘟囔了一句：“睡吧，明天六点还得起床，苦逼的一天又要开始了……”
次日清晨，天光微熹。
尖锐的闹铃声如同催命符一般响起。陈晨第一个从床上弹起，以极强的意志力驱散了睡意，然后挨个把三个睡得昏天暗地的室友踹醒。
“起来了！快！刷牙洗脸！王老师点名要是不到，咱们就等着被当典型吧！”
四个人手忙脚乱地收拾完毕，一路小跑冲向晨练的场地。朱亚文一边跑一边喘着气说：“我可听说了，这位王老师不但要求严，在圈里人脉还广，将来能不能蹭上点资源，全看现在表现好不好了，可不敢得罪！”
等到他们气喘吁吁地赶到时，大部分同学已经站好了。面容严肃的王劲松老师目光扫过全场，见人基本到齐，便简明扼要地宣布了今日晨练内容——锻炼体型。
陈晨乐得自在，找了个僻静的角落，开始练习他那套来自“外星科技”的三十六式练体术。他心无旁骛，从第一式开始，昨天他勉强掌握了三式，今天状态似乎格外好，气息流转更为顺畅，筋骨仿佛也在微微发热。他一鼓作气，竟然接连突破了障碍，一气呵成地练到了第八式！
收势之时，他感觉全身的骨头缝都像是被打开了，一种远比昨日强烈的酸麻胀痛感弥漫开来，但随之而来的却是一种难以言喻的通透和舒泰。按照“小e”的说法，只要将这三十六式彻底练成，他的身体掌控力将达到一个匪夷所思的境界。届时，无论是高难度的动作戏，还是跳伞、攀岩等特种技能，他都能在极短时间内掌握并做得比专业人士更出色。可以说，未来的武打戏，只要让他熟悉了招式套路，他就能打出宗师级别的风范。
他这边练得投入，却没注意到，不远处有一双清澈的眼睛，一直在好奇地注视着他。
那人本是也想来图个清静，却不知不觉被陈晨那些怪异却又充满韵律和美感的动作吸引了。她自幼学习舞蹈，对身体动作极为敏感，却发现自己完全看不懂陈晨的“路数”，而且那些动作的难度极高，她私下里偷偷模仿了几个，竟完全做不到位。