水塔内部如同巨兽沉眠的呼吸声还在低沉回荡，深蓝色的蚀刻纹路在锈层下明灭不定。塔基那扇冰冷的合金门板中央，蜂巢Logo感应区幽蓝的闪烁，像一只不怀好意的眼睛盯着众人。空气里弥漫着金属锈蚀、酸菜鱼油残留以及一种难以言喻的、来自塔身深处的冰冷气息。
“这鬼地方…里头到底养了个啥？”老K贴在冰冷的塔壁上，后背被那呼吸般的震动激得汗毛倒竖，冲着下面低声吼，“周老板，还爬不爬？这‘心跳’听着瘆得慌！”
周默的目光锐利如鹰，扫过那律动的蓝光，最终停留在塔基门禁上。“协议激活，硬闯风险未知。”他的声音沉静，却带着不容置疑的决断，“先撤。Emp修复优先。”
林柚紧盯着平板，屏幕上跳动着从塔身辐射出的异常低频能量读数，眉头紧锁。“能量场不稳定，源头不明。强行突破可能触发未知防御。” 她下意识地按了按随身背包，里面那枚冰冷的旧工牌硌着她的掌心。父亲的名字，蜂库的名单，眼前这座活过来的塔…冰冷的线头在她脑中混乱地纠缠。
陈正的手一直没离开腰间的警械，眼神警惕地扫视着周围寂静的河岸和远处逐渐苏醒的城市轮廓。“动静太大，疗养院的狗鼻子或者‘城市之光’的疯子随时可能闻着味过来。撤是上策。”
抱着“电池遗嘱”的陈小乐早就想跑了，闻言立刻点头如捣蒜：“对对对！K大爷你快下来！金元宝都吓哆嗦了！”他头顶的仓鼠配合地“吱吱”叫了两声，小爪子紧紧抓着他的头发。
“妈的…到嘴的鸭子…”老K不甘心地啐了一口，但还是麻利地解开腰间的镀酸甲绳索，顺着塔身滑了下来。脚刚沾地，就迫不及待地抱起从管道深处捞出来的冷却单元和聚能环，像抱着失散多年的孩子。“走走走！找个安全窝！老子要让‘放屁虫’它兄弟原地复活！”
一行人迅速收拾残局，抹掉痕迹，如同退潮般消失在废弃河岸的晨雾中，只留下那座兀自“呼吸”着的巨大水塔，深蓝色的光芒在锈层下诡异地明灭。
***
城市另一端，一个由老旧地下车库改造的临时据点。空气里混合着机油、灰尘和外卖餐盒的味道。几盏应急灯提供着惨白的光源，照亮了中央工作台上“放屁虫”焦黑的残骸、沾满污泥的冷却单元和聚能环，以及老K摊开的一地精密工具。
老K正撅着屁股，鼻尖几乎贴在一块烧穿的电路板上，布满血丝的眼睛死死盯着放大镜下的焊点，嘴里骂骂咧咧：“…蜂巢这帮孙子！烧得真他妈干净！这保护层跟纸糊的一样！幸好老子当年在厂里焊导弹引信练出来的手艺…” 他手里的热风焊枪笔喷出细小的蓝色火焰，小心翼翼地修补着焦黑的线路。旁边，陈小乐抱着金元宝的航空箱，紧张地递着各种比绣花针粗不了多少的镊子和元件。
周默靠在一根冰冷的承重柱旁，指尖夹着一根没点燃的能量棒，目光沉静地扫视着这个临时避难所。林柚坐在角落一个倒扣的塑料箱上，膝盖上摊着平板，指尖在虚拟键盘上快速滑动，试图分析从水塔捕获的能量波动数据，但屏幕上的波形图混乱得如同鬼画符。秦瞳则靠在最远处的阴影里，慢条斯理地擦拭着他那副昂贵的金丝眼镜，镜片后的目光偶尔扫过工作台和老K忙碌的背影，带着一种审视的意味。
据点唯一的入口——那扇沉重的、涂满油污的卷帘门突然被敲响了。不是正常的敲门声，而是带着某种急促而特定的节奏：三长，两短，停顿，再一长。
陈正瞬间警觉，手按上腰侧，无声地移动到门侧阴影里，眼神锐利如刀。周默的眼神也瞬间凝聚。
老K头也不抬，烦躁地吼：“谁啊？！送外卖的走前门！这里没单！”
门外传来一个刻意压低、却依旧难掩暴躁的男声，带着浓重的市井烟火气：“送个屁外卖！开门！王铁柱！找K大爷和周老板！急事！火烧屁股了！”
王铁柱？骑手工会的会长？
陈正和周默交换了一个眼神。周默微不可察地点了下头。陈正这才小心地拉开卷帘门底部一道缝隙，确认外面只有王铁柱和他那个叫柱子的年轻骑手后，才哗啦一声把门完全拉起。
王铁柱几乎是挤进来的，敦实的身板带着一股子汗味和外卖保温箱特有的塑料味。他脸色铁青，额角青筋突突直跳，眼睛因为熬夜和愤怒布满血丝。跟在他后面的柱子抱着一个硕大的、印着“快送鲜蜂”Logo的加强型保温箱，脸色苍白，眼神躲闪，像只受惊的兔子。
“周老板！K大爷！”王铁柱进门就直奔主题，声音因为压抑着怒火而嘶哑，“出大事了！捅破天的大事！”他一把抢过柱子怀里那个保温箱，“砰”地一声重重顿在老K的工作台上，震得上面的工具零件一阵乱跳。
老K心疼地护住他的电路板，抬头怒视：“姓王的！你发什么疯？老子这精密活儿…”
“精密个屁！”王铁柱粗暴地打断他，猛地掀开了保温箱的盖子！一股浓郁的、带着奇异甜腥气的咖啡味瞬间弥漫开来！保温箱里，没有咖啡杯，而是整整齐齐码放着几十个用厚实锡箔纸密封的、拳头大小的圆柱体！每个锡箔包上都印着一个猩红的骷髅头标记和一行小字：【t-800 专用补给 - 黑糖玛奇朵】！
“这…这是？！”老K的骂声卡在了喉咙里，浑浊的眼睛死死盯住那些锡箔包，一股寒意顺着脊椎爬上来。他昨晚亲眼见过这东西的威力——蜂巢用来毒翻人变成“植物人”的神经麻痹毒素！
“毒咖啡！”柱子带着哭腔，声音都在抖，“是毒咖啡！蜂巢…蜂巢让我们送的…是毒药！”
王铁柱一拳狠狠砸在冰冷的工作台上，发出沉闷的巨响，震得保温箱里的锡箔包都跳了一下。“老子他妈被当枪使了！”他双眼赤红，像一头被彻底激怒的公牛，“‘深蓝后勤’！狗屁的后勤！就是蜂巢的皮！用高额跑腿费和工会返点当诱饵！让我们工会几百号兄弟，成了给他们送断头饭的催命鬼！”
他猛地从口袋里掏出一张揉得皱巴巴的订单打印纸，狠狠拍在周默面前：“周老板！你看看！看看这备注！‘咖啡加正义，五星好评返现’！操他妈的正义！操他妈的返现！这是蘸着人血的馒头！” 打印纸上，那行备注显得格外刺眼，此刻再看，充满了冰冷的嘲讽。
工作间里一片死寂。只有老K粗重的喘息和王铁柱因为愤怒而压抑的低吼。林柚抬起头，看着那些锡箔包，胃里一阵翻江倒海。蜂巢大楼的破洞，冷藏区的名单…冰冷的链条扣上了残酷的一环。陈正的眼神冷得像冰。阴影里的秦瞳，擦拭眼镜的动作微微一顿，镜片后的目光闪烁不定。
“你们…怎么发现的？”周默的声音打破了沉默，听不出情绪。
“柱子！”王铁柱吼道。
柱子吓得一哆嗦，结结巴巴地说：“昨…昨晚最后一单…地址是城南疗养院后门…我…我送到的时候，看到…看到‘回收队’的车就停在旁边暗处…穿白大褂的人…从里面拖出来两个人…像…像破麻袋一样扔上车…其中一个…脚上还穿着我们平台的骑手鞋…我认识那双鞋…是…是工会的老刘…” 柱子说到这里，声音带了哭腔，身体控制不住地发抖，“他…他中午还送了一杯‘加急特护’的单…备注就是…就是‘咖啡加正义’…”
真相残酷得令人窒息。骑手工会，成了蜂巢清除障碍、补充“蜂库”电池的运输工具。五星好评返现的背后，是活生生的人被拖入营养罐的冰冷结局。
王铁柱胸膛剧烈起伏，猛地看向周默和老K，眼神里燃烧着被欺骗后的熊熊怒火和一种破釜沉舟的狠劲：“周老板！K大爷！这仇，工会记下了！这脸，丢到姥姥家了！你们昨晚能把无人机当烟花放，捅了蜂巢的腚眼！今天，能不能带上我们工会的兄弟？别的没有，跑腿的力气，认路的脑子，全城几万个保温箱！都归你们调度！” 他一指工作台上那个打开的、散发着甜腥毒气的保温箱，“这玩意儿！你们要是有法子让它变成炸蜂巢的炮仗！我们工会！免费配送！加急！五星返现老子自己掏腰包垫上！”
他的声音在空旷的车库里回荡，带着底层小人物被逼到绝境后的血性和江湖气。
老K看看王铁柱通红的眼睛，又看看保温箱里那些致命的锡箔包，浑浊的眼睛里猛地爆发出赌徒般的精光。他一把抓起桌上一个刚修复好的、只有烟盒大小、布满线路的黑色金属方块——正是之前被“城市之光”烧毁的声波炮原型机的核心部件之一！
“老王！”老K的声音因为激动而拔高，“认识这玩意儿不？”
王铁柱凑近看了看，不明所以地摇摇头。
“这叫‘超声波骨传导谐振子’！”老K咧嘴一笑，笑容里带着疯狂，“专治各种不服！尤其是疗养院那些套在‘电池’手上的破环子！只要功率够，隔着一百米都能给它震成粉末！”
他小心翼翼地将那个黑色方块塞进保温箱，挤在两个毒咖啡锡箔包中间，然后用保温箱里自带的冰袋和减震泡沫将其牢牢固定住。最后，他“啪”地一声合上保温箱盖子，动作干净利落。
“老王！”老K拍着保温箱盖子，眼神灼灼，“这单‘加急特护’，敢不敢接？备注，就给老子写——” 他深吸一口气，模仿着王铁柱的腔调，吼出了那句充满讽刺与决绝的暗号：
**“咖啡加正义，五星好评返现！”**
王铁柱一愣，随即，那张愤怒的脸上猛地绽开一个近乎狰狞的、带着血腥味的笑容，一口被烟熏黄的牙齿咬得咯吱作响：“好！好一个‘咖啡加正义’！这备注，绝了！” 他一把扛起那个沉甸甸的保温箱，动作像扛起一箱炸药。
“柱子！开单！”王铁柱吼道。
柱子手忙脚乱地掏出骑手终端，手指因为激动和恐惧而颤抖，但操作却异常迅速。虚拟键盘敲击声在寂静的车库里格外清晰。几秒后，一张新的电子订单生成，投屏在终端小小的屏幕上。
【订单号：x7F9K（复仇特供）】
【配送物品：加急特护 - 咖啡加正义】
【配送地址：城南疗养院 - 员工通道b口】
【配送备注：咖啡加正义，五星好评返现！（急！速取！）】
【配送员：柱子（工会认证：敢死队预备役）】
“柱子！”王铁柱重重拍在年轻骑手还有些单薄的肩膀上，力道大得让他一个趔趄，“这单！给老子跑出你送初恋情书的劲儿来！安全送到！回头工会给你记头功！绩效翻十倍！”
柱子看着订单上那行熟悉的、此刻却重若千斤的备注，用力咽了口唾沫，眼神从恐惧慢慢变得坚定。他挺直了腰板，接过那个装着“正义”的保温箱，声音不大却异常清晰：“会长放心！保证…五星送达！”
他扛起保温箱，像扛起一面旗帜，转身冲出了昏暗的车库，迅速跨上停在门外的小电驴。发动机轰鸣声撕裂了清晨的空气，载着伪装成毒咖啡的声波武器核心，载着工会的怒火和孤注一掷的希望，朝着城南疗养院的方向疾驰而去。保温箱侧面的“快送鲜蜂”Logo在晨光下反射着冰冷的光。
车库内，王铁柱看着柱子远去的背影，重重地吐出一口浊气，转向周默和老K，眼神凶狠：“周老板，K大爷，这只是第一单！工会几千号兄弟，全城几万个保温箱，随时待命！蜂巢这‘五星好评’的福气，我们给它送到底！”