下水道的潮湿阴冷渗进骨头缝里。周默裹紧沾着机油的外套，牙齿不受控制地轻轻打颤。旁边，林柚紧盯着笔记本屏幕上“心源静修区”管网图，代表金元宝小队新部署的几个绿色信号源如同萤火虫般微弱闪烁。倒计时无情地跳动着：**36:05:47**。时间像指间的沙，抓不住。
“c7区…还是没信号覆盖。”林柚的声音带着疲惫的沙哑，指尖敲了敲屏幕上靠近静修区核心的一块顽固的灰色盲区。“元宝它们过不去，管道被加装了高频声波驱鼠器，强行靠近会直接震晕。”
陈小乐抱着膝盖缩在角落，怀里金元宝的皮毛是他唯一的暖源。他无意识地揉搓着仓鼠温暖的小身体，仿佛在汲取勇气。“那…那怎么办？就差一点了！我妈…”他猛地刹住话头，眼神瞟向林柚紧绷的侧脸。
“硬闯不行，只能智取。”周默搓了搓冻僵的手，目光扫过角落里那堆报废的“放屁虫”零件，最后落在老K脚下几个沾着油污的**蜂巢快送外卖保温箱**上——那是昨天老K溜去后巷翻垃圾箱的“战利品”，打算拆了当“放屁虫”外壳。“蜂巢快送…他们的骑手能进静修区员工通道送餐吧？”
林柚立刻明白了周默的意图，眼神锐利起来：“员工通道有独立物流系统，监控等级比核心区低一级。但骑手都有生物认证和实时定位，想混进去难如登天。”
“不混人，”周默指着保温箱，“混‘货’！把我们需要的东西，塞进送往静修区的外卖里！”
“塞什么？怎么塞？”老K从一堆电路板里抬起头，满脸油污，“中继器再小也藏不进汉堡里！”
“不藏设备，”林柚的视线落在屏幕上那顽固的灰色盲区，又移到蜂巢快送的保温箱LoGo上，一个近乎荒诞的计划在她脑中成型。“塞‘钥匙’。能远程关闭那台声波驱鼠器的‘钥匙’。”她看向周默，“还记得秦瞳给的那份母巢密钥衍生协议里，关于‘蜂巢Iot设备通用紧急休眠指令’的片段吗？”
周默眼神一亮：“那个十六进制休眠指令串？能强制特定频段设备休眠三十秒！”
“对！”林柚点头，“三十秒，足够元宝的小队冲过c7区！但指令串太长，需要传递。直接发信号会被拦截…”
陈小乐突然插嘴，声音带着点豁出去的兴奋：“那就用最原始的办法！写下来！塞进外卖里！让元宝找到它！”
“写在哪儿？纸条太显眼。”老K皱眉。
“写在…”林柚的目光缓缓移向周默脚边一个被踩扁的空奶茶杯，杯壁上凝结着半透明的糖霜。“…外卖单的备注栏里。用只有我们能看懂的方式。”
***
半小时后。
“甜蜜蜜”奶茶店后巷，空气里弥漫着廉价香精和奶精的甜腻。周默压低了鸭舌帽檐，裹着件从老K杂物堆里翻出来的、印着“闪电维修”的油腻工装，手里拎着两个刚买的、贴着蜂巢快送标签的奶茶袋。他深吸一口气，推开那扇油腻腻的后门。
狭小的备餐区挤满了忙碌的店员和等待取餐的骑手。墙上挂着的蜂巢快送智能排单屏疯狂滚动着订单信息，发出细微的电流嗡鸣。每个骑手头盔的护目镜内侧都闪烁着微光，实时显示路线和订单详情。
周默的心提到了嗓子眼。他低着头，快速走向取餐台，将奶茶袋放在指定区域，尽量模仿着其他骑手粗声粗气的语调：“取餐！单号…hc-d-！”
柜台后的小妹头也没抬，手指在平板上飞快滑动：“…两份‘全糖去冰珍珠撞奶’，备注…”她顿了一下，皱眉看着屏幕，“‘不要珍珠要椰果，多加布丁多加仙草，糖浆单独放，吸管要粗的，再给三包纸巾？’”她抬起头，翻了个白眼，“大哥，你是喝奶茶还是喝八宝粥啊？要求这么多！”
周围几个等餐的骑手发出低低的哄笑。周默感觉后背瞬间被冷汗浸透，只能硬着头皮压低声音：“…客户是上帝。”
“行行行，上帝！”小妹不耐烦地在平板上戳了几下，把两个奶茶袋重重塞给周默，“赶紧送！别超时！”
周默如蒙大赦，抓起袋子转身就走，心脏在胸腔里狂跳。他能感觉到头盔内置摄像头冰冷的注视，以及排单屏上他那条奇葩备注被高亮显示带来的无形压力。直到冲出后巷，混入街边嘈杂的人流，他才敢稍稍喘口气。计划第一步，成了！他用最不起眼的方式，给那份送往“静修区后勤部-王主管”的外卖，植入了一条超长且古怪的“客户要求”。这要求本身，就是掩护。
与此同时，“毛茸茸星球”二楼杂物间。
林柚紧盯着电脑屏幕。屏幕上分屏显示着：左边是蜂巢快送后台系统的数据流（通过一个陈年漏洞黑入的只读权限），右边是静修区管网图。她看到周默的假订单被系统接收、分配骑手、打印出外卖单…那张长长的备注被完整地记录在后台日志里。
她的手指在键盘上翻飞，如同弹奏一首无声的进攻曲。她在后台日志里，周默那条冗长的备注文字中，极其隐蔽地**插入了十几个极微小的、肉眼几乎不可见的零宽字符（Zero-width Space）**！这些字符在系统显示和打印时完全隐形，却如同密码本上的标记点，将原本无意义的文字流切割成了特定的区块！
“小乐！密码本！”林柚低喝。
“来了！”陈小乐立刻将一张皱巴巴的、印着“毛茸茸星球”LoGo和仓鼠图案的旧宣传单铺在桌上。单子上，用油性笔歪歪扭扭地画着一个由奶茶杯、珍珠、椰果、布丁等图标构成的“密码表”。每个图标对应一个十六进制数字或字母。
“对照这个，按我标记的区块顺序，把备注里的‘要求’翻译出来！”林柚将后台日志中那条被零宽字符切割过的备注文字投影到另一块屏幕。
陈小乐瞪大眼睛，手指在宣传单的“密码表”和投影文字之间飞快移动，嘴里念念有词：“‘不要珍珠’…珍珠图标对应‘F’… ‘要椰果’…椰果是‘A’… ‘多加布丁’…布丁是‘1’… ‘多加仙草’…仙草是‘c’…” 他像一个破译密电的紧张学徒，将那些看似顾客无理取闹的要求，按照林柚植入的隐形标记顺序，逐一转换成冰冷的字符：**F, A, 1, c, E, 5, b, 0, 7, d, 2, 8…**
随着字符一个个蹦出，林柚在另一个窗口飞快地输入。当最后一个字符“9”被陈小乐念出，林柚敲下回车键。
屏幕上，一行完整的、散发着危险气息的十六进制指令串赫然生成：
＞ **FA1cE5b07d289**
正是那条能让特定频段设备（比如c7区声波驱鼠器）强制休眠三十秒的“钥匙”！
“成了！”陈小乐兴奋地挥了下拳头，金元宝在他口袋里被颠得“吱”了一声。
“注入目标！”林柚眼神锐利，立刻操作电脑，将这条指令串伪装成一个后台系统自动生成的、针对“静修区后勤部-王主管”订单的“特殊配送提醒”，推送到了负责该订单的骑手头盔内置屏幕上！
***
城市之光度假岛，员工通道入口。
穿着蜂巢快送制服、戴着头盔的骑手小李（他完全不知道自己的订单和身份被临时顶替了）正停好小电驴，拎着那个装着“王主管”奇葩奶茶的外卖袋，走向安保闸机。他习惯性地瞥了一眼头盔护目镜内侧的订单详情和路线导航。
一行新的、淡黄色的小字提示在屏幕角落滚动出现：
＞ **【系统提示】：订单hc-d-附加配送要求已更新。关键内容：FA1cE5b07d289。请于送达时口头告知收件人。**
“FA1cE…什么玩意儿？”小李嘟囔了一句，觉得可能是系统生成的某种验证码，没太在意。他刷脸通过闸机，快步走进员工通道，目标直指后勤部。
他不知道，这条“系统提示”，正通过他头盔的信号，如同瘟疫般悄然扩散到员工通道内部的物流网络节点，也暴露在静修区某个被林柚攻破的、低等级监控探头的视野里。
***
静修区管网c7区边缘。
金元宝的小脑袋小心翼翼地从一处管道缝隙探出，黑豆眼警惕地扫视着前方那片散发着无形危险波动的区域。它能感觉到前方空气在微微震动，让它很不舒服。它身后，“闪电”、“煤球”等五只仓鼠特工屏息凝神。
突然！
金元宝头顶管道壁上，一个不起眼的、用于物流指示的微型LEd屏，毫无征兆地闪烁了一下，滚动过一行乱码般的字符：**FA1cE5b07d289**！
几乎就在这串字符消失的瞬间——
前方区域那令人心悸的、高频的嗡鸣声，如同被掐住了脖子，戛然而止！
金元宝的小耳朵猛地竖起！危险的气息消失了！
“吱！（冲！）”它毫不犹豫地发出一声短促的指令，小小的身体如同离弦之箭，第一个射入寂静无声的c7区管道！五道灰色闪电紧随其后！
三十秒！
它们只有三十秒！
***
老K的作坊。
林柚、周默、陈小乐屏住呼吸，死死盯着管网图上代表c7区的灰色区域。当那行乱码字符在监控中闪过的瞬间，林柚立刻启动了倒计时。
29… 28… 27…
屏幕上，六个绿色小点如同挣脱了枷锁，以前所未有的速度在c7区管道内疯狂突进！代表金元宝的点一马当先！
10… 9… 8…
绿色小点成功穿越了整个c7区，安全抵达预设的下一个隐蔽点！
3… 2… 1…
嗡——！
刺耳的声波嗡鸣再次在c7区响起，如同迟到的哀鸣。但已经太晚了。
“成功了！元宝冲过去了！”陈小乐激动地跳起来，抱着金元宝狠狠亲了一口。小家伙被亲得有点懵，用小爪子嫌弃地抹了抹脸。
周默长舒一口气，感觉后背的冷汗都凉了。
林柚紧绷的肩膀终于放松了一丝，但眼神依旧凝重。她迅速调取c7区后方新部署的中继器信号，开始扫描核心区域。
就在这时，负责监控蜂巢快送后台的屏幕突然弹出一个醒目的红色警报！
＞ **【异常检测】：检测到订单hc-d-关联设备（骑手头盔Id：xq-1147）信号于员工通道内异常消失！最后坐标：后勤部冷库区入口！**
信号消失？冷库区？
周默心中警铃大作！骑手小李出事了？难道蜂巢察觉到了什么？
画面切换到后勤部冷库区入口附近一个模糊的监控探头。
只见那个印着蜂巢快送LoGo的外卖袋，被随意地丢弃在冷库入口冰冷的地面上。一杯奶茶打翻了，黏糊糊的褐色液体在光洁的地面蔓延开来，像一滩污血。袋子旁，只有一顶孤零零的蜂巢骑手头盔，护目镜碎裂，静静地躺在那里。
冷库厚重的金属门紧闭着，门缝里似乎…渗出了一缕微弱的白色寒气。
“糟了…”周默的心沉了下去。他们好像…无意中把那个无辜的骑手，送进了虎口？
更让他头皮发麻的是，在冷库门旁墙壁上，那滩正在缓慢凝固的奶茶渍边缘，似乎有人用沾着奶茶的手指，极其隐晦地画下了一个小小的、扭曲的符号——像是一只被划掉的眼睛。
秦瞳的标记？他在冷库里？还是…这又是一个致命的警告？