“小刘……”
“你看见了……”
那冰冷、怨毒的声音，如同生锈的铁钉刮擦着耳膜，带着令人作呕的湿黏感，从楼梯深处那无边的黑暗里爬了出来。
每一个音节都像裹挟着地底的寒气，直直钻进我的颅骨，冻僵了我的思维。
它看见了？它看见什么了？看见我用手电筒照它？看见我躲在值班室里瑟瑟发抖？
不！这不可能！那只是一双拖鞋！一双该死的、会自己动的拖鞋！它怎么可能怎么可能在叫我名字？
巨大的恐惧像冰水一样浇遍全身，随即被一种更原始的、火山爆发般的求生欲所取代。
跑！离开这里！离开这扇门！离开这片被诅咒的黑暗！
我猛地从门板上弹开，像躲避烙铁一样远离了那扇通往地狱的小窗。
手电筒的光柱随着我剧烈的动作在狭窄的值班室里疯狂乱晃，刺眼的光斑在墙壁、天花板、堆满杂物的桌面上疯狂跳跃，如同受惊的鬼魂。
后退！再后退！
脚跟撞到了椅子腿，发出刺耳的摩擦声，我踉跄了一下，几乎摔倒。
手电光无意中扫过值班室的角落——那里堆放着清洁工具，一把老旧的、布满灰尘的拖把斜靠在墙上。
就在我狼狈地稳住身体，惊魂未定地将手电光重新指向门口小窗时——
“滋啦…滋啦……”
一阵极其刺耳、如同信号不良的电流噪音，毫无预兆地从我身后的桌子上炸响！
这声音尖锐、突兀，瞬间刺破了值班室内原本死寂的、只有我粗重喘息声的空气，像一把冰冷的锥子狠狠扎进我的神经。
我浑身剧震，心脏几乎要从喉咙里跳出来。
猛地转身，手电光柱像受惊的蛇一样甩了过去。
光源死死钉在了声音的来源——值班桌上那台老旧的、屏幕边缘泛黄的内部对讲电话机。
此刻，那本该沉寂的方形屏幕，正闪烁着诡异的、不稳定的灰白色雪花点。
正是这雪花点跳动时发出的“滋啦…滋啦……”声，如同垂死者的喉音，在寂静中疯狂叫嚣。
它…它怎么自己响了？
这破机器早就该淘汰了，除了每月一次例行检查时象征性地响一下，平时就是个摆设。
线路都老化了，谁会在这种时候呼叫值班室。
我死死盯着那闪烁的屏幕，喉咙发紧，握着电筒的手心全是冷汗。
那“滋啦”声仿佛带着某种恶意的韵律，一下，又一下，敲打着我的耳膜。
“滋啦……咔哒……”
噪音突然中断了一下，屏幕上的雪花点猛地一暗，随即又疯狂地跳动起来，亮度似乎增强了一些，变成了一片刺目的、翻滚的白光。
然后，在那片刺眼的白光中心，极其突兀地，浮现出了一行模糊的文字。
不是清晰的宋体或楷体，更像是信号极差的老式电视机上勉强显现出的、由无数跳动的噪点勉强拼凑出的扭曲符号。
我眯起眼睛，瞳孔因为强烈的光线和极度的恐惧而收缩，死死辨认着那行在噪点中沉浮的文字。
那行字很短，只有三个扭曲的字符，但每一个都像淬了毒的冰针，狠狠扎进我的眼里：
“别 回 头”
嗡——！
大脑瞬间一片空白！所有的血液都冲向了头顶，又在下一秒被抽空，留下彻骨的冰冷和眩晕。
别回。
它在警告我？它在命令我？
背后…背后有什么？
一股难以言喻的寒意，如同冰冷的毒蛇，瞬间缠绕上我的脖颈，缓缓收紧。
我全身的汗毛根根倒竖，每一个毛孔都在尖叫着危险！背后！看背后！
但屏幕上那三个由冰冷噪点组成的字，像烙铁一样灼烧着我的视网膜——“别回头”！仿佛只要我转动一下脖子，就会触发某种无法挽回的恐怖。
冷汗顺着我的脊沟疯狂地往下淌，浸透了内衣。
我像一尊石化的雕像，僵硬地站在原地，只有握着电筒的手在不受控制地剧烈颤抖，光柱在桌面上、墙壁上、天花板上疯狂地画着毫无规律的、混乱的线条。
耳朵极力捕捉着身后的一切声响——门板？窗户？还是那无声无息的、冰冷的塑料气息？
死寂。
除了对讲机屏幕那刺耳的“滋啦…滋啦……”噪音，值班室里只有我粗重得如同破风箱般的喘息声。
不！不对！
我猛地意识到一个更恐怖的事实——刚才楼梯深处那个叫我名字的、怨毒的声音它停了。
就在对讲机响起的同时，那个仿佛从地狱爬出来的声音，消失了。
楼梯口只剩下无边的、令人窒息的寂静。
它们是一伙的？还是在争夺什么？
这个念头让我的恐惧瞬间飙升到了顶点，我到底被什么东西盯上了？
“滋啦……咔哒……”
屏幕上的雪花再次剧烈地跳动了一下。
那行“别回头”的文字如同水中的倒影被投入石子，瞬间扭曲、破碎，被翻滚的噪点吞噬。
紧接着，屏幕中央，新的文字在噪点的簇拥下，艰难地、扭曲地浮现了出来。
这一次，不再是警告。
那模糊的、由无数细小光点勉强构成的文字，像是某种冰冷的判决，带着不容置疑的意味：
“看 窗 外”
窗外。
值班室的窗户，那扇对着宿舍楼后面那片荒废小树林的、布满灰尘的旧窗户？
为什么？窗外有什么？
巨大的惊疑瞬间压倒了“别回头”带来的僵直恐惧。
我的眼球几乎是不受控制地、极其僵硬地，开始向左侧转动。
身体的转动是极其缓慢的，仿佛每一个关节都在生锈、摩擦，发出无声的呻吟。
视线艰难地从那闪烁的、散发着不祥气息的屏幕上移开，一点点地，挪向房间左侧那扇蒙着厚厚灰尘的玻璃窗。
窗外，是浓得化不开的夜色。
远处路灯昏黄的光晕根本无法穿透这片黑暗，只能勉强勾勒出近处几棵枯树扭曲、干瘦的枝桠轮廓，如同伸向天空的鬼爪。
一片漆黑，什么都没有。
我绷紧的神经似乎有了一丝微弱的松懈。是……是恶作剧？还是机器故障产生的乱码？
就在这个念头刚刚升起，我的视线下意识地、带着一丝劫后余生的茫然，扫过窗户玻璃本身时——
我的呼吸，连同我的思维，瞬间冻结。
窗户玻璃上，布满灰尘和模糊水渍的玻璃上，映出了我的影子。
一个模糊的、因为玻璃肮脏而扭曲变形的人影，正背对着我，僵硬地站在值班室中央。那是我自己。
但！
就在我模糊身影的身后*他，在那片被手电筒晃动光斑偶尔扫到的、值班室内部的昏暗背景里……
紧贴着我的后背，几乎与我模糊的影子重叠在一起的地方，有另一团东西的轮廓。
那轮廓极其模糊，比我的影子更淡，几乎融入了背景的黑暗。
它没有清晰的形状，更像是一团不规则的、微微蠕动着的、比周围阴影更深沉的墨迹。
它就那样紧贴着我模糊背影的后面，无声无息。
仿佛一个巨大的、没有实体的影子，正贪婪地吸附在我的背上，或者正从我的影子里，缓缓地、探出头来。
我看不清它的五官，看不清它的肢体，只能感受到一种纯粹的、冰冷的、充满恶意的存在感。
它就在那里，紧贴着我，在我身后，在“别回头”的警告所指向的方向。
“滋啦————！！！”
对讲机的屏幕猛地爆发出前所未有刺眼的白光。
刺耳的电流噪音瞬间飙升到极限，如同无数厉鬼在同时尖啸，整个屏幕被翻滚的、狂暴的雪花彻底淹没。
那恐怖的光和噪音如同重锤，狠狠砸在我的感官上。
巨大的惊恐让我发出一声短促的、不似人声的抽气。
身体的本能终于彻底压倒了屏幕警告的束缚，我猛地、用尽全身力气向后——向那扇映出恐怖景象的窗户方向——转过了头。
就在我头颅转动的瞬间，眼角余光瞥见对讲机那被狂暴雪花淹没的屏幕上，最后浮现出的、一闪而逝的、由最大最刺眼的噪点拼凑出的两个字：
“晚 了”
呼——！
一股冰冷刺骨的、带着浓重塑料和灰尘腐烂味道的阴风，毫无征兆地、猛烈地灌进了我的后颈。
仿佛有什么东西，紧贴着我的后背，对着我的脖子吹了一口寒气。