“星辰代码”项目启动仪式设在国家科技馆的圆形展厅，穹顶屏幕模拟出浩瀚星空，每一颗“星星”都是一行跳动的代码。林晚秋站在展台前，调试着最新研发的天文编程系统——孩子们可以通过编写代码，控制虚拟星图的运行轨迹，甚至模拟行星凌日现象。
“晚秋，快看这个！”苏晓晓指着屏幕，那里正演示着一个小学生编的“流星雨程序”，拖着长尾的代码流星划过星空，引得周围的孩子发出阵阵惊呼，“这是上周刚培训的乡村老师带过来的作品，才学了三个月，比我当年入门时厉害多了。”
白薇薇举着相机穿梭在人群中，镜头里既有白发苍苍的院士，也有踮脚够展台的孩子。“刚接到通知， UNESco 想把这套系统推广到全球乡村学校，”她把一张合作意向书递过来，上面的签名栏闪着金光，“法国那边的团队已经在催我们出英文版教程了。”
林晚秋的手机震了震，是爷爷发来的视频。画面里，他正坐在村里的新电脑前，身后的墙上贴满了孩子们的编程奖状，“囡囡，你看村头的信号塔修好了，以后能跟全球的孩子一起上直播课了！刚才有个非洲的小朋友问我，玉米在他们那儿能种不，我让他编个气候模拟程序算算——你教的这本事，真能通天啊！”
【叮！“星辰代码”全球推广任务开启，奖励：国际编程教育联盟理事席位，定制版“星际代码”勋章】
展厅中央的大屏幕突然亮起一行代码流，组成了林晚秋的名字。穹顶的虚拟星空随之变色，化作无数条代码河流，在孩子们的欢呼声中汇成一句话：“每个孩子都该有触摸星空的权利。”
林晚秋看着身边笑闹的苏晓晓和举着相机的白薇薇，突然想起刚进山时那个怯生生的自己。那时她以为大山是世界的尽头，却没想到，亲手敲出的代码，能把世界铺成了脚下的路。
“下一站去哪？”苏晓晓戳了戳她的胳膊，屏幕上正弹出南极科考站的合作请求——那边的科考队员想让孩子们通过代码“远程”参与冰川监测，“南极的星空，据说能看见绿光呢。”
林晚秋抬头看向穹顶的虚拟极光，代码组成的绿色光带在星空中流淌。她笑着按下回车键，启动了南极项目的预演程序：“走，去看看冰原上的代码，会不会冻成冰晶的形状。”
身后，白薇薇的相机快门声清脆作响，将这一刻的星光与笑容，定格成新的代码序章。
【叮！新地图“冰原代码”已解锁，准备好迎接零下五十度的编程挑战了吗？】
南极科考站的铁皮屋被暴风雪拍得哗哗响，林晚秋裹着加厚冲锋衣，指尖在特制防寒键盘上跳跃。屏幕上，冰川监测程序正实时传输着数据——孩子们编写的温度预警代码在零下五十度的环境里运行得异常稳定，红色警报突然闪烁时，连站里的老科考队员都忍不住赞叹：“这反应速度，比专业系统还快0.3秒。”
苏晓晓抱着暖宝宝凑过来，屏幕上是她刚优化的能量循环算法：“你看，把企鹅活动轨迹加进冰川运动模型里，误差率降了1.2%。法国团队刚才发邮件，说要把这个模块放进全球教程。”
白薇薇的镜头对准窗外，暴风雪间隙，南极光正在天幕上铺开绿色的绸缎，她突然回头：“刚收到卫星电话，村里的编程教室又招了三十个孩子，最小的才六岁，说长大要编个‘企鹅回家’的游戏。”
林晚秋的卫星终端突然响起，是爷爷的视频请求。画面里，他正和孩子们围在火炉边，屏幕上投射着南极的实时画面，“囡囡，那光是不是跟你小时候画的‘仙女披纱’一个样？孩子们说，等学会三维建模，就给南极光编个动态壁纸呢！”
【叮！“冰原代码”任务进度80%，奖励：极地编程设备专利，全球青少年编程大赛主办权】
暴风雪渐停，科考站的探照灯扫过冰原，在雪地上投下长长的光影。林晚秋看着屏幕上跳动的代码与窗外流淌的极光重叠，突然明白——所谓星辰代码，从来不是遥不可及的星空，而是把大山里的微光、冰原上的风雪、孩子们眼里的亮，都织进代码里，让每一行指令，都长出连接世界的翅膀。
“准备返程吧。”她关掉监测程序，将数据同步到全球共享库，“下一站，去非洲的沙漠学校。他们说，想编个程序算雨季的时间，好种出能结果的玉米。”
苏晓晓已经在收拾设备：“早查过了，那边的太阳能板得改造一下，我带了适配沙漠气候的代码模块。”
白薇薇把相机里的极光照片设成屏保：“跟当地孩子约好了，教他们用代码画骆驼，交换条件是学几句斯瓦希里语。”
飞机起飞时，林晚秋低头看着舷窗外缩小的冰原，代码组成的虚拟星图在手机屏幕上闪烁。她想起刚到大学时那个攥着旧课本的自己，那时从没想过，有一天会带着一群人，把代码写在冰川上、沙漠里、星空下。
【叮！“冰原代码”任务完成，解锁终极地图：“地球代码”】
屏幕上弹出新的提示，背景是旋转的地球，每一块大陆上都亮着代表编程教室的光点，像撒在地球上的火种。林晚秋笑着按下确认键，指尖落下时，仿佛触到了整个世界的脉搏。
非洲沙漠边缘的简易教室外，热浪滚滚，太阳能板在阳光下泛着刺眼的光。林晚秋蹲在地上，帮当地孩子调试笔记本电脑——屏幕上正运行着他们编的“雨季预测程序”，用彩色方块代表降雨量，红色块密集的区域，正是老人们说的“最适合种玉米的洼地”。
“你看，这里的算法可以再优化。”她指着代码里的循环语句，身后的苏晓晓正趴在桌上改太阳能供电程序，“沙漠里电压不稳，加个储能缓冲模块，就不会突然关机了。”
白薇薇举着相机，镜头对着不远处的篝火——几个马赛族孩子正围着电脑，用刚学会的代码指令“画”出一头虚拟的长颈鹿，屏幕上的长颈鹿跟着指令迈动长腿时，孩子们爆发出欢呼，惊起了远处的飞鸟。
“刚收到联合国的消息，”白薇薇走过来，屏幕上是新的邮件，“他们想把‘地球代码’纳入全球教育计划，让每个国家的孩子都能共享课程。对了，村里的爷爷托人带了包东西，说是给你的。”
包裹里是一沓厚厚的笔记本，每一页都写着工整的字，是爷爷抄的编程笔记——原来他跟着村里的课程从头学起，把重点都记了下来，最后一页画着个歪歪扭扭的玉米，旁边写着：“囡囡，这是我用代码画的，等你回来教我上色。”
【叮！“地球代码”任务进度60%，奖励：全球教育创新奖提名，沙漠专用编程终端研发资金】
傍晚的沙漠泛起温柔的橘红色，林晚秋看着屏幕上不断亮起的新光点——那是全球各地新加入的编程教室，从亚洲的山谷到非洲的沙漠，从南极的冰原到美洲的草原。苏晓晓突然指着星空笑：“你看，天上的星星好像我们写的代码啊，一颗一颗连起来，就成了银河。”
白薇薇按下快门，把这一幕定格：“等攒够一百个国家的代码故事，我们出本书吧，名字就叫《代码里的地球》。”
林晚秋摸出爷爷送的那支刻着“根”字的钢笔，在笔记本上写下新的代码注释。风掠过沙漠，带着玉米幼苗的清香——那是用孩子们预测的雨季数据种下的种子，已经冒出了嫩绿的芽。
她忽然明白，所谓“地球代码”，从来不是冰冷的指令，而是把不同肤色、不同语言的人连在一起的线。就像这沙漠里的绿芽，哪怕生在贫瘠的土地，只要有光、有水、有人用心浇灌，就能长出一片新的天地。
【叮！触发隐藏成就“世界的孩子”，奖励：跨洲编程夏令营资格，全球孩子手写的代码明信片（999张）】
“下一站去哪？”苏晓晓晃了晃手里的全球地图，上面用红笔圈出了密密麻麻的点，“北极圈的爱斯基摩孩子说，想编个程序算冰屋能住多久呢。”
林晚秋笑着在地图上圈出北极的位置，钢笔尖划过纸面的声音，像极了代码在屏幕上跳动的节奏。远方的星空越来越亮，仿佛在说：路还长，但每一步，都在把世界织得更暖、更密。
北极圈的冰屋前，雪光反射得人睁不开眼。林晚秋裹着厚厚的皮毛大衣，看着爱斯基摩孩子用特制触控笔在低温屏幕上编写代码——他们设计的“冰屋寿命预测程序”里，不仅有温度、风速参数，还加入了海豹迁徙路线的变量，因为“冰屋附近有海豹，爸爸打猎方便，就不用频繁搬家啦”。
苏晓晓蹲在发电机旁，调试着抗寒编程设备：“搞定了！把地热能量转化模块加进去，就算零下五十度，电脑也能满速运行。挪威的团队刚才发消息，说要把这个技术用在北极科考站的设备上。”
白薇薇的相机镜头凝结了一层白霜，她呵着气擦掉，镜头里，一个梳着小辫子的女孩正举着平板电脑，给林晚秋看她编的“极光舞蹈”程序——代码组成的绿色光带随着冰屋外的真实极光同步舞动，像两个世界的对话。
“爷爷的视频！”林晚秋的卫星电话突然响起，屏幕里，爷爷正坐在村里新盖的教学楼里，身后的电子屏上是全球编程教室的实时地图，每个光点都在闪烁，“囡囡，非洲的玉米长到膝盖高了，那边的孩子编了个灌溉程序，比村里老把式算得还准！刚才联合国的人来拍纪录片，让我对着镜头说句话，我就说——‘俺孙女教的本事，能让全世界的孩子都有饭吃，有书读’，你说中不中？”
【叮！“地球代码”任务进度90%，奖励：诺贝尔教育奖提名，全球编程教育基金会终身荣誉理事】
冰屋外，极光突然变得绚烂，绿的、紫的光带在天幕上铺开。孩子们欢呼着跑出冰屋，举着平板电脑，让代码组成的虚拟极光与真实天幕重叠。林晚秋看着这一幕，突然想起多年前那个在山村里背单词的夜晚——那时她以为走出大山就是终点，却没想过，自己会带着更多人，把路修到了地球的每个角落。
“收到最后一个大洲的代码了！”苏晓晓举着卫星终端跑来，屏幕上，南极洲的科考站传来一段代码，是科考队员和企鹅“合作”编写的——用企鹅粪便的分布密度，反推冰层厚度变化，“这样孩子们就能通过代码，‘看见’南极的企鹅啦！”
白薇薇把所有照片导入云端相册，命名为《代码织成的地球》：“出版社说，这本书要翻译成三十种语言，首印一百万册。我在最后一页留了个空白代码框，让每个读者都能写下自己的‘世界代码’。”
林晚秋摸出那支刻着“根”字的钢笔，在雪地写下一行简单的代码：print(\"世界是圆的，爱也是\")。雪粒落在字迹上，很快冻成了冰晶，却像在大地上刻下了永恒的注脚。
【叮！“地球代码”任务圆满完成！终极奖励：全球编程教育网络永久运行权限，“人类共同代码”成就勋章（镶嵌全球孩子捐赠的土壤样本）】
当勋章戴在胸前时，林晚秋仿佛听见了来自世界各地的声音——非洲孩子的笑声，北极圈的风声，乡村教室里键盘的敲击声，还有爷爷在电话那头说的那句“往前走，别回头”。
“下一站？”苏晓晓指着星空，那里正有一颗新的卫星发射升空，将承载着全球孩子的代码飞向太空，“听说航天局在招民间编程团队，给火星探测器写路径规划程序呢。”
林晚秋抬头看向星空，代码组成的星图在眼前流转。她知道，这不是终点。就像爷爷说的，根在土里，路在前方，而那些用代码、用爱、用勇气织成的网，会带着更多人，走向比地球更辽阔的地方。
【叮！终极地图“星海代码”已解锁，准备好把代码写进星辰里了吗？】
风掠过冰原，带着代码的温度，飞向了更远的光。