张无忌将政务交给宋青书与王胜时，特意在案头留下两枚圣火令。一枚刻着“农桑为急”，一枚刻着“刑狱持平”，赤蓝真气在令身流转，如同一双双审视的眼睛。他换上藏蓝色棉麻长袍，腰间只挂着枚刻有“明”字的玉牌，带着小六踏上了前往汉中的路——这次出行没有铁骑开道，唯有三匹驮着农具种子的老马。
出长安南门时，守兵见他腰间玉牌，正要行礼，却被他抬手止住：“今日我只是个游学的书生。”城郊麦田里，几个老农正蹲在田埂上发愁，见他过来便叹气：“张公定下的新稻种好是好，可这黄土坡保不住水啊……”张无忌蹲下抓起一把土，九阳真气微微透出，竟将土块捏成泥哨：“老丈可知‘区田法’？挖深沟、堆垄台，保墒又透气。”他随手在田埂上画出垄沟示意图，指尖真气竟让泥土泛起湿润光泽。
行至子午谷，见几个少年追着野兔跑过，衣摆上都系着“明”字巾。小六眼尖，发现他们腰间别着的不是木剑，而是《农桑辑要》竹简：“恩公你看！”张无忌轻笑，从行囊中取出几包新麦种分给他们：“好好读书，日后帮我改良麦种。”少年们轰然应诺，声音惊起树上的斑鸠，扑棱棱飞向挂满“明”字旗的村落。
贰·墟市中的江湖
汉中墟市正逢集日，张无忌的老马被糖画摊吸引，停在一位盲眼老匠人前。老人听见马蹄声，摸索着递上一个“明”字糖画：“客官可是从长安来？我家小儿在张公军中，说如今每月都能寄钱回家。”张无忌接过糖画，见糖丝里嵌着细小的麦穗——显然是百姓心中的“明”字模样。他摸出碎银放在老人掌心，却触到厚厚的茧子：“老丈年轻时……”“年轻时给蒙古贵族牧马，被抽瞎了眼。”老人摸索着又递来一个糖画，“如今好了，我家草场归了汉人自己管。”
街角忽然传来争执声，原是波斯商人想强买百姓的羊羔。张无忌踱步过去，用波斯语正色道：“在汉地，需遵汉法。”商人认出他眼底的赤蓝异光，慌忙赔罪。周围百姓这才认出“微服私访”的张公，却见他撸起袖子帮牧民捆羊，棉袍下摆沾满草屑，倒像是邻家兄长。
暮色四合时，张无忌借宿在山民家。女主人端来腊肉蒸饭，歉意道：“张公若早来半月，便能尝到新麦馍了。”他咬下一口，忽觉喉头哽咽——这味道，竟与朱九真家厨做的相差无几，却多了份踏实的烟火气。男主人蹲在灶前抽水烟，说起去年被元军抓去修城墙，是明教暗桩救了他：“张公的人，比亲族还靠得住。”
深夜，他坐在晒谷场上望月，见小六抱着木剑在槐树下比划。月光掠过少年腰间的玉佩，那是常遇春留下的遗物。张无忌忽然想起藏剑崖的“无剑”碑，此刻望着田间闪烁的萤火虫，终于懂得：真正的剑意，不在剑气纵横，而在能让每个农家窗口都透出温暖的灯火，能让孩童在月下安心练剑，不必再躲躲藏藏。
天未亮，山民们已聚在村口。有人捧来新摘的核桃，有人提着刚编的竹筐，非要送给“张公”。张无忌收下一把野菊插在马鞍上，转头对小六说：“把咱们带的稻种分给各家，再告诉他们——”他望向远处初醒的群山，赤蓝真气在掌心凝成一颗露珠，轻轻点在麦苗上，“秋收后，我来教大家用真气改良土壤。”
回程路过子午谷时，见一群孩童在演练“五行散手”，领头的少年正是昨日送他野枣的虎娃。虎娃看见他，立刻奔来行礼，却不小心踩掉了他的布鞋。张无忌笑着光脚踩在泥土上，感受着晨露的清凉，忽然对小六说：“你看，这土地多软和。等天下太平了，咱们就该这么光着脚走，再也不怕被人当畜生了。