战天手中的战刀“嗡”地一声轻鸣，刀身之上金色纹路流转，那是战神殿传承万年的“战道本源”，每一道纹路都蕴含着撕裂虚空的力量。他脚步向前一踏，整个酒馆的地面竟泛起细微的裂痕，金色战气如潮水般朝着李长生涌去——这一击，他未留丝毫余地，既是为了验证自己的实力，也是为了探寻眼前这位神秘店主的真正境界。
就在战气即将触及李长生衣襟的瞬间，一道无形的屏障突然在李长生身前浮现。那屏障无色无味，却如宇宙壁垒般坚固，金色战气撞上屏障的刹那，便如潮水撞上礁石，瞬间崩解成漫天光点，连一丝涟漪都未能在屏障上掀起。
战天瞳孔骤缩，一股难以言喻的震惊涌上心头。他这一击，即便是玄荒界公认的“星极中期”大能“雷霄子”，也需祭出本命法宝才能抵挡，可眼前这位白衣人，竟仅凭周身道韵便轻易化解，这等实力，早已超出了他对“星极境”的认知。
“你……”战天喉咙滚动，想说些什么，却发现自己连声音都有些发颤。他活了近两万年，经历过无数生死之战，从未有过如此无力的感觉——仿佛自己在对方眼中，不过是个挥舞着玩具的孩童。
李长生终于缓缓睁开眼，目光落在战天身上。那目光平淡无波，没有轻蔑，没有嘲讽，只有一种看透万物的漠然，仿佛在看一块石头、一株草木。他开口，声音依旧平静，却带着不容置疑的力量：“星极初期，道基不稳，战气虚浮，你，不够格。”
简单的一句话，如同一道惊雷在战天脑海中炸响。他脸色涨得通红，想反驳，却发现对方说的句句属实——他为了快速突破“星极境”，曾强行吸收过一株“星极草”，导致道基留下了细微的隐患，战气运转时确实比寻常“星极初期”修士虚浮。可这等隐秘，连战神殿的长老都未曾察觉，眼前这位前辈竟一眼看穿，这份洞察力，更是让他心惊胆战。
战天沉默了许久，手中的战刀“哐当”一声落在地上，金色战气也随之收敛。他深吸一口气，对着李长生躬身行了一礼，姿态恭敬到了极致：“前辈实力通天，战天先前鲁莽，还望前辈恕罪。”
李长生未回应，重新闭上了眼，仿佛刚才的对话从未发生。
战天见状，也不敢再多言，从储物戒中取出一块巴掌大小的金色令牌。令牌上刻着狰狞的战兽图案，周身散发着浓郁的“星极境”道韵，正是战神殿的“镇殿令牌”——持此令牌者，可调动战神殿所有力量，包括三十位心涅后期修士、十位魂涅境修士，甚至三位婴涅后期大能。
他将令牌轻轻放在桌上，声音带着一丝敬畏：“此乃战神殿镇殿令牌，前辈若有需，可随时持令牌前往战神殿，殿中所有修士，皆听前辈调遣。”说完，他捡起地上的战刀，转身一步步退出酒馆，脚步沉重却坚定——今日之败，对他而言不是耻辱，而是看清了自己的不足，日后他定要潜心修炼，稳固道基，若有朝一日能达到前辈眼中“够格”的境界，定要再来讨教。
酒馆内，金色的镇殿令牌静静躺在桌上，与之前的上品灵石、镇魂佩、九转雪莲并排摆放。李长生对这些物品依旧视若无睹，他的思绪早已飘向了宇宙深处——战天的出现，不过是他漫长岁月中的一个小插曲，如同风中掠过的一粒沙尘。
第五碗酒：妖修的救赎与传承
又过了百年，长生酒馆的名声已传遍玄荒界，甚至传到了相邻的“万妖界”。有不少妖修不远万里穿越界域壁垒而来，只为求一碗能化解修行隐患的酒。
这日清晨，酒馆门口传来一阵轻微的脚步声。来者是一位身着绿色衣裙的女子，面容清丽，身后拖着一条青色的狐尾，周身散发着“婴涅初期”的妖力波动。她叫青璃，是万妖界“青丘狐族”的大长老，也是青丘狐族近万年来唯一一位达到“婴涅境”的妖修。
青璃的神色带着一丝疲惫，甚至还有几分绝望。她此次前来，并非为了自己，而是为了青丘狐族的幼崽——百年前，万妖界出现了一股诡异的“蚀魂雾”，凡是吸入雾霭的幼崽，妖魂都会逐渐被侵蚀，最终沦为没有意识的行尸走肉。
青丘狐族已有数十位幼崽因此陨落，她走遍万妖界，寻遍所有“婴涅境”以上的妖修，都无法找到化解之法，最后听闻玄荒界有一座“长生酒馆”，店主实力通天，便抱着最后一丝希望而来。
青璃踏入酒馆，刚靠近柜台，便“噗通”一声跪倒在地，声音带着哭腔：“前辈，求您救救青丘狐族的幼崽！只要能救他们，青璃愿付出任何代价，哪怕是献出我的妖丹！”她说着，便要运转妖力，取出自己的“婴涅境”妖丹——那是妖修的根本，失去妖丹，便会修为尽失，沦为普通妖兽。
“不必。”李长生的声音适时响起，阻止了她的动作。他抬手一挥，一道淡金色的光丝从指尖飞出，落在青璃眉心。光丝入体的瞬间，青璃便觉一股温和的力量涌入脑海，关于“蚀魂雾”的所有信息，包括雾霭的本源、侵蚀妖魂的原理，都清晰地呈现在她脑海中。
与此同时，李长生指尖又飞出一道金色光团，光团缓缓落在青璃手中，化作一瓶淡绿色的药液。药液散发着浓郁的生机，仅仅是闻一口，青璃便觉自己因连日奔波而疲惫的妖魂都变得清爽起来。
“此乃‘清魂露’，可化解蚀魂雾。”李长生的声音依旧淡漠，“取一滴融入青丘的灵泉中，所有吸入雾霭的幼崽饮下灵泉水，妖魂便可恢复。”
青璃捧着“清魂露”，身体因激动而微微颤抖。她打开瓶塞，一股纯净的生机扑面而来，她能清晰地感觉到，这“清魂露”不仅能化解蚀魂雾，甚至对“婴涅境”妖修的妖魂都有极大的提纯作用。她再次跪倒在地，对着李长生磕了三个响头，额头都磕出了血：“前辈大恩，青丘狐族永世不忘！前辈若有需，青丘狐族愿为前辈赴汤蹈火！”
说完，她从储物袋中取出一枚通体翠绿的玉佩。玉佩上刻着复杂的狐族符文，周身散发着浓郁的生命气息，正是青丘狐族的“传承玉佩”——持有此玉佩者，可自由出入青丘圣地，还能调动青丘狐族的“生命本源”，对修炼“生命道则”的修士有极大裨益。
“此乃青丘传承玉佩，虽不是什么至宝，却代表着青丘狐族的心意，望前辈收下。”青璃将玉佩放在桌上，又对着李长生躬身行了一礼，才小心翼翼地捧着“清魂露”，转身快步离去——她要尽快赶回万妖界，拯救那些濒临陨落的幼崽。
李长生依旧闭目静坐，桌上的传承玉佩与其他物品并排摆放，他连眼角的余光都未曾瞥过。对他而言，拯救青丘狐族的幼崽，与之前修补崩裂的星核、拂去青石上的落尘，并无本质区别，不过是顺手为之。
第六碗酒：凡人帝王的求道之心
时光荏苒，又是千年过去。长生酒馆的客人愈发多样，有修士，有妖修，有异族，甚至还有几位来自玄荒界各大凡人王朝的帝王。
这日午后，酒馆门口来了一队身着龙袍的侍卫，簇拥着一位中年男子。男子身着明黄色龙袍，面容威严，周身虽无灵力波动，却带着一股久居上位的帝王之气。他叫赵衍，是玄荒界东部“大炎王朝”的帝王，也是玄荒界唯一一位试图“以凡人之躯求道”的帝王。
赵衍并非修士，却对“道”有着极深的执念。他在位三百年，励精图治，将大炎王朝治理得国泰民安，百姓安居乐业。可随着年岁增长，他愈发不甘——他想看到更遥远的世界，想知道凡人是否也能摆脱生老病死的桎梏。于是，他遍寻玄荒界，终于听闻了长生酒馆的传说，便带着一队侍卫，不远万里来到瀚海之滨。
侍卫们刚想踏入酒馆，便被一股无形的力量挡在门外，无论如何用力，都无法再前进一步。赵衍见状，挥手让侍卫们退下，独自推开酒馆的门，走了进去。
刚踏入酒馆，赵衍便觉一股温和的力量包裹全身，原本因长途跋涉而疲惫的身体瞬间变得清爽，连脑海中的杂念都消散了不少。他走到柜台前，看着闭目静坐的李长生，躬身行了一礼，姿态恭敬却不卑微：“大炎王朝赵衍，见过前辈。”
李长生未睁眼，却开口问道：“凡人之躯，求道何用？”
赵衍闻言，眼中闪过一丝亮光——前辈竟一眼看穿了他的来意。他定了定神，声音坚定地说道：“晚辈想知道，凡人是否也能摆脱生老病死，是否也能触摸到‘道’的边缘。晚辈不求长生，只求能多看看这天地，多护佑几年大炎的百姓。”
李长生沉默了片刻，指尖指向架上的酒坛：“酒能醒神，亦能明道，饮下它，你自会知晓答案。”
赵衍依言取下酒坛，倒了一碗酒。酒液入喉，没有辛辣，只有一股清冽的暖流顺着喉咙滑入腹中。下一瞬，他便觉自己的意识仿佛飘到了高空，俯瞰着整个玄荒界——他看到了修士们飞天遁地，看到了妖修们在山林中修行，看到了凡人百姓春耕秋收，生老病死。他还看到了“道”的轮廓——那并非只有修士才能触摸，凡人的每一次善举，每一次坚守，每一次对百姓的护佑，都是在靠近“道”。
片刻后，赵衍的意识回到体内，眼中满是明悟。他对着李长生深深躬身：“多谢前辈指点，晚辈明白了。”
他没有留下任何宝物——凡人帝王的财富，在李长生眼中不过是尘埃。他只是从怀中取出一卷泛黄的卷轴，放在桌上：“此乃大炎王朝的‘农桑策’，记录了大炎百姓种植粮食、养蚕织布的方法，或许对前辈无用，但却是晚辈唯一能拿出的、代表大炎心意的东西。”
说完，赵衍转身离去。走出酒馆时，他的脚步变得轻快而坚定——他虽无法成为修士，却找到了属于凡人帝王的“道”，那便是护佑百姓，让大炎王朝的子民安居乐业。
酒馆内，泛黄的“农桑策”躺在桌上，与金色的令牌、翠绿的玉佩、雪白的雪莲并排摆放。李长生依旧闭目静坐，仿佛这卷凡人卷轴，与宇宙中的星辰、混沌中的法则，并无区别。
第七碗酒：域外异族的求救
又过了五千年，长生酒馆的名声已传遍了周边万亿界域。有不少来自域外的异族，穿越层层界域壁垒，前来求救。
这日，酒馆门口传来一阵奇异的波动。来者是一位身形高大的异族，皮肤呈淡蓝色，头顶长着两根弯曲的犄角，周身散发着“婴涅后期”的灵力波动。他叫卡伦，是“冰晶界”的王子。冰晶界是一个以“冰之法则”为主的界域，界内生灵皆以修炼“冰之灵力”为生。
可就在百年前，冰晶界突然出现了一股“熔火之力”，那力量远超“星极境”，所过之处，冰晶融化，生灵陨落，连冰晶界的“冰之核心”都开始出现裂痕。冰晶界的“星极初期”大能“冰皇”试图抵挡，却被“熔火之力”重伤，至今昏迷不醒。卡伦无奈之下，只能带着冰晶界的至宝“冰魄水晶”，穿越万亿界域，前来长生酒馆求救。
卡伦踏入酒馆，对着李长生跪下，声音带着急切：“前辈，求您救救冰晶界！若冰晶界覆灭，界内亿万生灵都将陨落，晚辈愿以冰晶界的传承作为报答！”
李长生睁开眼，目光落在卡伦身上，也落在他怀中的“冰魄水晶”上。那水晶通体透明，散发着浓郁的“冰之法则”，是冰晶界的本源之物，对修炼“冰之法则”的修士而言，是无上至宝。
“熔火之力，源自域外混沌的‘熔火巨兽’，其力量已达‘星极后期’，你所求，是让我出手灭了它？”李长生问道，声音依旧淡漠。
卡伦连忙点头：“前辈若能出手，冰晶界愿永世臣服于前辈，为前辈守护界域壁垒！”
李长生摇了摇头：“界域有界域的法则，生灵有生灵的宿命，我若出手，便是干涉冰晶界的因果。”他抬手一挥，一道淡金色的剑气从指尖飞出，落在卡伦面前，“此乃‘冰魄剑气’，蕴含‘冰之法则’的本源，可暂时压制熔火之力。你将它融入冰之核心，冰晶界的大能自会找到彻底解决之法。”
卡伦看着眼前的“冰魄剑气”，眼中满是感激。他知道，前辈虽未亲自出手，却已给了冰晶界一线生机。他将怀中的“冰魄水晶”放在桌上，对着李长生磕了三个头：“前辈大恩，冰晶界永世不忘！”
说完，卡伦小心翼翼地收起“冰魄剑气”，转身离去。
酒馆内，“冰魄水晶”散发着淡淡的蓝光，与桌上的其他物品相映成趣。李长生重新闭上眼，周身道韵流转，仿佛刚才的一切，不过是他漫长岁月中的一个小插曲。
时光依旧在缓缓流逝，长生酒馆的木门开了又关，来了又走的客人，留下了各自的故事与物品。李长生始终坐在柜台后，白衣如初，神色漠然，看着世间万物生灭，看着宇宙星辰轮转，仿佛他本身，便是这天地的一部分，是这“道”的化身。偶尔有客人问他，为何留在这瀚海之滨开设酒馆，他也只是淡淡一句：“看遍了宇宙，便想看看人间。”
可只有李长生自己知道，他留在这，并非只为“看人间”——他指尖封印的那缕域外混沌气息，依旧在沉寂。他在等，等那气息的主人到来，等一场足以让他提起兴趣的“热闹”。