白露的晨露比处暑更重些。陆野推开院门时，草叶上的水珠顺着裤脚滚进胶鞋，凉丝丝的。他仰头望了眼天，湛蓝得像洗过的玻璃，东边山尖已泛起鱼肚白，正是下地的好时候。
“爸爸！我要去收大豆！”暖宝穿着鹅黄色小褂，背着小竹篓从屋里冲出来，发绳上系着奶奶编的豆荚香囊，“老师说大豆是‘地里的金豆豆’，我要捡最圆的！”
叶知秋端着热粥从厨房跟出来，围裙上沾着新磨的豆浆渍：“慢点儿跑，地滑。粥里加了你爱吃的红薯干，喝完再走。”她转头对陆野笑，“铁柱哥说今儿个带收割机来，咱家这十亩大豆，半天就能收完。”
“那敢情好。”陆野喝了口粥，烫得直吸气，“去年手割大豆，我腰都直了半个月。今年有机器，咱也体验回现代化。”
院外的土路上，王铁柱的拖拉机突突响着驶来，后斗里堆着收割机的零件。他跳下车，裤脚沾着泥：“野子！机器我连夜修好了，保准不卡壳！”李狗蛋推着平板车紧随其后，车上码着麻袋和水壶：“咱分工——你开机器，我装袋，暖宝当质检员，专挑最大的豆粒！”
暖宝立刻挺起小胸脯：“我！我要挑最大的！”她攥着小竹篓，蹦跳着往地头跑，“大豆大豆，快出来让我看看！”
村外的豆田翻涌着金浪。一人高的豆秆上，豆荚饱胀得像小枕头，风一吹，沙沙响着往下掉豆粒。陆野检查完收割机，跳上驾驶座：“铁柱哥，咱从东头开始！”
“好嘞！”王铁柱按下启动键，机器轰鸣着碾过豆秆。豆粒簌簌落进传送带，金黄的颗粒在阳光下闪着光。暖宝蹲在田埂上，小手捧起刚掉落的豆粒：“爸爸你看！这个豆豆圆滚滚的，像小太阳！”
“那是。”陆野操控着机器转弯，“这是咱家选种的老品种，粒大皮薄，磨豆浆香得很。”他瞥见暖宝踮脚够豆枝，立刻关停机器跳下来，“小祖宗，别碰机器！摔着可怎么好？”
“我帮你捡漏网的豆豆！”暖宝举着小篓，“这些豆豆迷路了，我送它们回家！”
叶知秋坐在田埂上，把新收的豆粒装进麻袋。李狗蛋灌了口水壶递过来：“秋丫头，你这麻袋扎得真紧，跟绣花儿似的。”
“那是我娘教的。”叶知秋低头穿针，“她以前纳鞋底，线脚比我这麻袋口还齐整。”她望向正在拾豆的暖宝，“暖宝这丫头，越长越像她外婆。”
日头爬到头顶时，十亩大豆已收了大半。暖宝的小篓装满了豆粒，脸蛋沾着草屑，却笑得像朵小向日葵：“爸爸！我有满满一篓金豆豆！”
“够给你熬豆浆了。”陆野把她抱上收割机，“等卖了大豆，咱给你买个新书包，就跟你说的，粉色带兔子耳朵的。”
“还要给麦芒买奶粉！”暖宝立刻补充，“麦芒弟弟爱喝甜奶粉！”
提到麦芒，叶知秋的手顿了顿。她摸了摸微微隆起的小腹，轻声说：“医生说，麦芒下个月就能见面了。”
“真的？”陆野眼睛发亮，“那我得把仓房收拾出来，铺上厚棉絮。咱麦芒要在暖炕上长大。”
李狗蛋凑过来：“得嘞！我让媳妇儿织床虎头被，驱邪又保暖。暖宝小时候就盖这个，半夜里蹬被子都不感冒！”
王铁柱把最后一袋大豆码上车：“咱村的大豆，往年都是粮站收。今年咱自己联系了加工厂，磨豆浆粉、做豆腐，能多赚三毛钱一斤！”
“那感情好。”陆野算了算账，“十亩地，多赚三千块，够给暖宝报舞蹈班了。她总说幼儿园的娃娃会跳《小天鹅》。”
暖宝听见了，立刻举高小篓：“我要学跳舞！跳给太爷爷看！跳给麦芒看！”
收工时分，众人坐在地头老榆树下吃饭。叶知秋端来保温桶，里面是热乎的红薯粥和腌黄瓜。暖宝捧着大海碗喝得小嘴油光：“奶奶熬的粥，比幼儿园的甜！”
陆奶奶背着竹篓来了，篓里装着刚挖的野蒜：“我早起去坡上挖了野蒜，拌豆腐吃最香。”她把野蒜递给叶知秋，“你怀孕爱吃酸辣，明儿我教你腌野蒜。”
“谢谢奶奶。”叶知秋摸了摸肚子，“麦芒肯定也爱吃奶奶做的菜。”
夕阳把豆田染成橘红色。陆野望着堆成小山的豆袋，又望向身边的妻女，忽然觉得，所谓“白露”，不过就是这样——有金豆摇响的丰收，有家人围坐的温暖，有邻里的帮衬，有新生命的期待。
夜里，陆野蹲在仓房里收拾铺盖。叶知秋端着热牛奶进来：“歇会儿吧，明儿还得去镇里卖大豆。”
“不累。”陆野拍了拍新弹的棉絮，“你闻闻，这棉絮晒过太阳，暖烘烘的。麦芒在这儿，肯定睡得香。”
叶知秋靠在他肩头：“今年收成好，等卖了钱，咱把西屋改成儿童房。暖宝一间，麦芒一间。”
“好。”陆野吻了吻她的发顶，“让俩孩子从小睡在一块儿，跟咱小时候似的，做伴儿长大。”
窗外，月光洒在院角的枣树上。枣子已红透了半树，风一吹，簌簌落几颗在青瓦上。陆野想起爷爷说过：“白露的枣，像挂了串小灯笼，照得日子甜津津。”
他望着身边渐渐睡熟的叶知秋，又摸了摸她微隆的小腹，忽然明白——
这世间的甜，不在远方，不在梦里。
在白露的金豆里，
在仓房的棉絮里，
在妻女的笑涡里，
在一代又一代，
守着土地、守着家、
守着希望的人心里。