周主任离去的脚步声，如同最后的钟声，敲碎了两人心底仅存的一丝侥幸。招待所房间内的空气，仿佛凝固成了沉重的铅块，压得人胸口发闷。
廖奎转过身，走到床边坐下，看着依旧在无声垂泪的谢薇，将周主任带来的消息，用尽可能平静的语气复述了一遍。没有隐瞒，没有修饰，将“偏远、艰苦的基层公社兽医站”这个冰冷的现实，清晰地摆在了两人面前。
谢薇听完，肩膀剧烈地颤抖了一下，抬起泪眼朦胧的脸，声音带着绝望的嘶哑：“偏远……艰苦……奎哥，是我们连累了你……”如果不是因为她，廖奎本可以凭借结业第一名的成绩，留在省城，拥有一个光明的前途。如今，却要因为她家的问题，被发配到不知名的穷乡僻壤。
廖奎伸出手，轻轻擦去她脸上的泪水，摇了摇头，语气异常沉稳：“别说傻话。我们是夫妻，一体同命，没有什么连累不连累。现在的问题是，我们接下来该怎么走。”
他目光深邃，仿佛两潭不见底的深水，里面翻涌着冷静的盘算和破釜沉舟的决断。“被动等待分配，去一个我们完全陌生、可能充满未知困难甚至敌意的地方，一切从头开始，而且远离你父母的消息……”他顿了顿，看着谢薇的眼睛，一字一句地说道，“薇妹，我有一个想法，或许很冒险，但可能是目前最好的选择。”
谢薇止住哭泣，怔怔地看着他，被他话语中那种不容置疑的坚定所吸引。
“我们主动申请，”廖奎的声音不高，却像惊雷一样在小小的房间里炸响，“申请调往北大荒农场！”
谢薇猛地睁大了眼睛，呼吸一滞。
廖奎继续冷静地分析，条理清晰，像是在剖析一场战役：“第一，北大荒虽然苦寒，但那里有爸妈在。我们离得近，哪怕不能明目张胆地相认，总能想办法打听消息，甚至在关键时刻，或许能通过系统空间，暗中接济他们一点东西，让他们少受些苦。这比我们待在某个完全无关的偏远公社，对他们的情况一无所知、鞭长莫及要强得多！”
“第二，北大荒地广人稀，管理相对粗放，环境也更为复杂。这种环境，或许更有利于我们隐藏身份，也更适合我们利用系统空间的能力。那里有广袤的土地，有【沃土田园】，或许能找到机会做点什么。人烟稀少，也意味着关注的目光会少很多，张伟父子那样的阴魂不散，在那种地方影响力会大大减弱。”
“第三，与其被动接受一个最坏的结果，不如主动选择一个我们有所准备、且带有明确目标的方向。去北大荒，我们不是为了被惩罚，而是为了和家人靠得更近，是为了在绝境中，为自己寻找一条特殊的生路！”
他的话语像一道强光，穿透了谢薇心中的迷雾和绝望。去北大荒……那个在报纸上看到时只感到刺骨寒意的地方，经过廖奎这么一分析，竟然呈现出一种别样的、带着悲壮色彩的希望。
是啊，在哪里不是吃苦？在陌生的公社吃苦，和在父母所在的北大荒吃苦，意义完全不同！至少，在那里，他们的心是有所牵挂、有所指向的！那种无力的遥远牵挂，比近在咫尺却无法相认或许更折磨人。而且，奎哥说得对，地广人稀，或许真的更适合他们隐藏那惊世骇俗的秘密。
谢薇脑海中飞快地闪过父母可能在冰天雪地里劳作的身影，闪过对那片神秘黑土地的模糊认知，再看向廖奎那双沉稳坚定、仿佛能扛起一切风雨的眼睛。她心中的恐惧和彷徨，渐渐被一种破釜沉舟的勇气和与亲人同甘共苦的决绝所取代。
她用力地点了点头，泪水再次涌出，但这一次，不再是纯粹的悲伤，而是混合了决断与希望的复杂情感：“奎哥，我听你的！我们去北大荒！再苦再难，我们一家人……也算是在一起了！”她说的“一家人”，显然包括了生死未卜的父母。
目标，在这一刻，发生了根本性的转变。从千方百计想要“留在省城”，到主动选择奔赴那片象征着惩罚与苦难的“北大荒”，只为了离亲人更近一点。这不仅是生存策略的调整，更是情感上的巨大升华和凝聚。
决心已定，接下来便是行动。
“主动申请调往北大荒，需要理由，也需要……推动。”廖奎的眼神变得锐利起来，“周主任那里，我们需要争取他的理解和支持，至少不能让他阻拦。这需要一份他能明白，也无法拒绝的‘诚意’。”
夜幕彻底笼罩了省城。廖奎让谢薇先休息，自己则心念一动，意识沉入系统空间。
下一刻，八个棕色的陶瓷酒瓶出现在招待所冰凉的水泥地上。正是那存量颇丰的飞天茅台。廖奎找来一些旧的、毫不显眼的报纸，仔细地将这八瓶酒分别包好，再用细绳捆扎整齐。报纸包裹下的茅台，褪去了特供品的光环，看起来就像几包普通的土特产。
这八瓶酒，便是他准备的“礼物”。不是行贿，而是在这个物资匮乏的年代，一种心照不宣的、请求关照的“心意”。周主任冒着风险前来报信，已然是念了旧情。如今他们提出这样一个看似“自寻死路”实则内含深意的要求，再奉上这份对方能明白其价值的“薄礼”，既是感谢，也是进一步争取他那有限的、却可能在关键时刻起到作用的好感与帮助。
不求周主任能违背原则强行安排，只希望他在审议这份“主动申请”时，能默许，甚至在不经意间，帮他们说上一两句不至于惹火烧身、却可能影响决策的话。
看着地上那八包用普通报纸包裹好的“厚礼”，廖奎的眼神平静无波。用空间里近乎无限的资源，去换取一个可能更接近亲人、更适合他们生存发展的机会，这笔“交易”，在他看来，无比值得。
明天，他将带着这份“礼物”，再次去见周主任。不是去哀求，而是去进行一场冷静的、各取所需的交涉。命运的舵盘，他要尽可能掌握在自己手中，哪怕前路是北大荒的漫天风雪。
夜色如墨，省城褪去了白日的喧嚣，陷入一种沉滞的安静。路灯稀疏，光线昏黄，勉强照亮脚下坑洼不平的路面。寒风掠过空荡的街道，卷起几片枯叶，发出簌簌的声响，更添几分萧瑟。
廖奎和谢薇穿着深色的、不起眼的衣服，提着那八瓶用旧报纸仔细包裹、捆扎好的茅台酒，如同两个幽影，穿行在省城干部家属院附近的小巷里。他们刻意避开了大院的正门，绕到一处相对僻静的侧后方。这里灯光更加昏暗，人影罕至。
周主任家的具体位置，是谢薇凭借儿时模糊的记忆和之前偶尔听父母提起判断出来的。那是一排相对老旧的筒子楼中的一间。
站在楼下，仰望着那扇透出微弱灯光的窗户，谢薇的手心有些冰凉，下意识地攥紧了廖奎的胳膊。深夜拜访，尤其是带着“礼物”，在这个敏感时期，风险不言而喻。
廖奎感受到她的紧张，用力握了握她的手，低声道：“别怕，我们不是来求他徇私，只是陈述我们的请求。周主任是明白人。”
他的声音沉稳有力，像定海神针般安抚了谢薇不安的心。她深吸一口空气，点了点头。
两人悄无声息地走上楼梯。楼道里堆放着一些杂物，光线昏暗，空气中弥漫着煤球和白菜混合的气味。找到周主任家的门牌号，廖奎没有立刻敲门，而是侧耳倾听了一下里面的动静，确认只有一些轻微的、像是翻动书页的声响，这才抬手，用指节不轻不重地叩响了房门。
笃、笃、笃。
敲门声在寂静的楼道里显得格外清晰。
里面的翻书声停下了。片刻后，一个略带警惕的中年女声传来：“谁啊？”
“周主任在家吗？我是农科院培训班的学员廖奎，和谢薇一起来拜访周主任。”廖奎的声音不高，但足够清晰传到门内。
里面沉默了几秒，随即传来脚步声。门被拉开一条缝，周主任妻子那张带着惊讶和些许不安的脸露了出来。她显然认出了谢薇，目光在两人身上扫过，尤其是在他们手中提着的、用报纸包得严严实实的东西上停留了一瞬，眼神更加复杂。
“是……小薇啊，还有廖奎同志，这么晚了，你们这是……”她的话语带着迟疑，没有立刻让开。
“婶子，打扰了。我们有点要紧事，想跟周主任汇报一下。”廖奎语气恭敬，却不卑不亢。
这时，周主任的声音从里面传来：“让他们进来吧。”声音里听不出什么情绪。
周主任妻子这才将门完全打开，侧身让两人进去，又迅速地将门关上，并仔细地插好了插销。
周主任家并不宽敞，陈设简单，甚至有些陈旧。一张木板床，一个衣柜，一张书桌，两把椅子，几乎就是全部。书桌上摊开着文件和报纸，一盏台灯散发着昏黄的光晕。周主任就坐在书桌后的椅子上，穿着一件半旧的毛衣，脸上带着显而易见的疲惫和凝重。
他看到廖奎和谢薇，尤其是看到谢薇那明显哭肿未消的眼睛和苍白的脸色，眼神暗了暗，指了指靠墙的两张方凳：“坐吧。”
廖奎和谢薇没有立刻坐下。廖奎将手中提着的八瓶酒轻轻放在门后一个不显眼的角落，然后才和谢薇一起，在方凳上端正地坐下。
周主任的目光扫过那几包用旧报纸包裹的东西，形状明显是酒瓶，眉头几不可察地蹙了一下，但没有立刻发问。他的妻子给两人倒了两杯白开水，便默默地坐到床边，拿起一件未做完的针线活，但注意力显然不在活计上。
房间里的气氛一时间有些凝滞。
最终还是廖奎率先打破了沉默，他迎着周主任审视的目光，语气坦诚而平静：“周主任，这么晚冒昧打扰，实在抱歉。我们知道您白天工作繁忙，有些话，只能在这个时间，来家里跟您说。”
周主任“嗯”了一声，拿起桌上的烟盒，抽出一支点燃，烟雾袅袅升起，模糊了他脸上的表情：“说吧，什么事。”
廖奎没有绕圈子，直接切入主题：“周主任，关于我的工作分配，您之前的提醒，我们明白了。感谢您的坦诚和关照。”他先表达了感谢，然后话锋一转，“另外，今天……我和谢薇，在省报上，看到了关于她父亲，以及其他几位同志的处理决定。”
他说到这里，停顿了一下，感受到身旁谢薇的身体瞬间绷紧，呼吸也急促了几分。周主任抽烟的动作也微微一顿，抬眼看向他，目光锐利。
廖奎继续道，声音依旧平稳，没有抱怨，没有愤懑，只有一种沉重的冷静：“我们看到，谢薇的父母，被下放到北大荒农场，进行劳动改造。”
他清晰地说出了“北大荒农场”和“劳动改造”这两个词，像是在陈述一个既成的事实。
“作为子女，作为女婿，我们心情很沉重，也很……牵挂。”廖奎的用词非常谨慎，“我们知道，省城我们是留不下了。组织上的任何安排，我们都会无条件服从，到最艰苦的地方去，也是我们年轻人应该经受的锻炼。”
铺垫到这里，他终于抛出了核心的请求：“所以，周主任，我们今天来，是想恳求您，恳求组织……”他微微前倾身体，目光恳切而坚定，“能否考虑，将我们俩一起，分配到离她父母劳动改造地点最近的、北大荒的任何一个农场！”
他特意强调了“一起”和“最近”。
“我们还年轻，有力气，也不怕吃苦。我们愿意到最艰苦的地方去锻炼自己，去参加建设，同时……也离家人近一些。”他的声音低沉下去，带着一种难以言喻的情感，“我们知道规矩，绝不会给组织添乱，更不会去做违反规定的事情。我们只求……能在力所能及的范围内，离他们近一点，万一……万一有个头疼脑热，或者……年纪大了，身体扛不住，我们做小辈的，心里也能稍微踏实一点，或许……或许能隔着远远地看上一眼，知道他们还在……”
这番话，廖奎说得极其诚恳，甚至带上了一丝不易察觉的、符合他年龄的脆弱与恳求。他没有提任何政治性的东西，没有质疑处理决定，全程围绕“孝心”、“牵挂”、“年轻人不怕吃苦”、“建设边疆”这些在情理上站得住脚、甚至在某种程度上符合主流价值观的理由。
尤其是最后那句“隔着远远地看上一眼，知道他们还在”，带着一种深沉的悲怆与无奈，连一旁默默做针线的周主任妻子，都忍不住抬起头，看了谢薇一眼，眼中流露出同情。
谢薇适时地低下头，用手背轻轻擦拭了一下眼角无声溢出的泪水。她不需要多说，她的存在和状态，本身就是最有力的佐证。
周主任久久没有说话，只是默默地抽着烟，烟雾将他笼罩，让人看不清他眼中的情绪。他显然被廖奎这个大胆却又在情理之中的请求触动了。他预料过廖奎会来求情，或许是想换个稍好点的公社，却万万没想到，这对年轻人，竟然主动要求去那苦寒之地北大荒！而且理由是如此……让人难以拒绝。
尽孝，在这个强调阶级感情但也并未完全摒弃传统伦理的年代，依旧是一个能引起广泛共鸣的、带着人性温度的理由。尤其是在对方已经明确表示接受惩罚、不怕吃苦、愿意建设边疆的前提下，这个请求，显得合情合理，甚至……带着一种悲壮的觉悟。
过了足足有两三分钟，周主任才将烟蒂摁灭在满是烟蒂的烟灰缸里，长长地吐出一口浊气。他看向廖奎，眼神复杂：“廖奎，你知道北大荒是什么地方吗？冬天吐口唾沫都能冻成冰，夏天蚊子多得能吃人，地广人稀，条件比你们能想象的最艰苦的公社，还要艰苦十倍！那不是去享福，是去遭罪！甚至……可能有去无回！”
他的语气严厉，带着警告。
“我们知道。”廖奎毫不犹豫地回答，眼神清澈而坚定，“再苦，能有当年开拓北大荒的老兵、知青们苦吗？我们不怕遭罪。而且……在那里，我们心里踏实。”
“心里踏实……”周主任重复了一遍这四个字，目光在廖奎和谢薇脸上来回扫视，似乎想从中找出哪怕一丝一毫的虚伪或动摇。但他看到的，只有一种经过巨大悲痛洗礼后的、近乎执拗的坚定与决绝。
他又沉默了片刻，目光最终落到了门后那几包用旧报纸包裹的酒上。“那……那些东西，是什么意思？”他的语气听不出喜怒。
廖奎站起身，走到门后，将那些酒提过来，轻轻放在周主任的书桌旁，语气真诚而坦然：“周主任，这只是学生……不，是晚辈的一点心意。不是什么值钱东西，就是几瓶普通的酒。”
他刻意回避了“茅台”的字眼，用了“普通的酒”来形容。
“我们真心感谢您一直以来对我的教导，以及在谢家出事后，您还愿意冒险提醒我们，这份情谊，我们铭记在心。”廖奎的声音带着感激，“这次提出这个不情之请，让您为难了。这点心意，绝无他意，不敢奢求您违背原则，只求……只求您能理解我们这点为人子女的、微不足道的孝心，如果可能，在组织讨论时，能帮我们……说一句半句公道话，成全我们这点念想。”
他再次将动机归结于“感谢”和“成全孝心”，将送礼的行为限定在人情往来的范畴内，避开了最敏感的“交易”色彩。八瓶飞天茅台，在这个年代，绝对是重礼，但被他用“普通酒”和“微不足道的心意”轻描淡写地化解了其中的危险性，只留下一种晚辈对长辈的、带着恳求的敬意。
周主任看着桌上那几包用最普通的旧报纸包裹得严严实实的酒，又看看眼前这对在命运重压下依旧努力挺直脊梁、眼中带着决绝希望的年轻人，心中百感交集。他岂能不知这“普通酒”的真正价值？但这价值，此刻在他眼中，远不如这对年轻人表现出来的担当、孝心以及破釜沉舟的勇气来得震撼。
他长长地、无声地叹了口气。罢了。
他没有去动那些酒，而是重新拿起一支烟点燃，吸了一口，才缓缓说道：“你们的要求……我知道了。北大荒……那边确实也缺基层兽医和技术员。你们的申请，我可以代为转达，也会把你们的情况和……和这份‘孝心’，向有关领导说明。”
他没有打包票，但“代为转达”、“说明情况”这几个字，已经暗示了他愿意在规则允许的范围内，帮他们争取。
“但是，”他语气一转，变得极其严肃，“你们要记住，就算成了，去了北大荒，也要谨言慎行！那里情况复杂，不比省城。记住我说过的话，少说话，多做事，藏拙守愚！一切，以保全自身为要！明白吗？”
“明白！谢谢周主任！谢谢您！”廖奎和谢薇几乎同时站起身，向着周主任，郑重地鞠了一躬。这一次，周主任没有避开。
“好了，东西拿回去。”周主任指了指桌上的酒，“心意我领了。你们年轻人，以后用钱的地方还多。”
“周主任，这只是我们的一点心意，请您一定收下！不然我们于心难安。”廖奎坚持道，语气诚恳。
周主任看着他们，最终疲惫地挥了挥手：“……下不为例。走吧，趁现在没人，赶紧回去。”
廖奎和谢薇知道不能再停留，再次道谢后，转身离开。周主任妻子默默起身，为他们打开门，又迅速关上。
听着门外脚步声远去，周主任妻子走到桌边，看着那几包酒，低声道：“老周，这……”
周主任掐灭了烟，走到窗前，望着楼下那两个融入夜色迅速远去的背影，久久不语。最终，他叹了口气，对妻子说道：“收起来吧，藏好。这两个孩子……不容易啊。”
他回到书桌前，拿起笔，沉吟片刻，在一张空白的信纸上开始书写。他需要好好措辞，如何将廖奎和谢薇这个“主动要求去北大荒尽孝、建设边疆”的请求，以一个合情合理、甚至略带褒扬（赞扬他们不怕吃苦、觉悟高）的方式，向上级反映。
那八瓶用旧报纸包裹的茅台，静静地立在桌角，像是一个时代的注脚，见证着特殊年代里，人性、规则与那一丝微弱却坚韧的希望之间的复杂博弈。
而廖奎和谢薇，走在清冷无人的街道上，紧紧握着彼此的手。虽然前路依旧是北大荒的茫茫风雪，但这一次，是他们自己选择的方向，心中反而生出一种前所未有的坚定与力量。