周五傍晚的写字楼像座慢慢敛去热度的熔炉，中央空调的风带着凉意钻过袖口。张博涛关电脑时，屏幕最后反射的一缕蓝光在他脸上晃了晃，随即沉入黑屏。他摩挲着下巴，指尖划过胡茬的触感有些扎人，沉吟片刻，还是从通讯录里翻出嘉禾舞社孙俪老师的电话，按下了拨号键。
“孙老师您好，” 张博涛的声音还带着刚结束工作的沙哑，指尖无意识地在桌面上轻点着，“我一个朋友叫沈景婷，在您这儿学跳舞，是她给了我您的电话。我想报个交谊舞班，不知道周末有没有空位？”
“周六上午有初级班，您过来吧，我在舞社等您。” 孙俪的声音像浸过温水，软乎乎的带着笑意。
挂了电话，张博涛望着窗外渐暗的天色，玻璃上自己的倒影模糊不清。最近琼姐不知道忙什么呢也不愿意见他，那份刻意的疏离像层薄纱，看得见摸不着，却让人心里发闷。他一个人呆着也无聊，学跳舞或许是个不错的调剂，他想，至少能让紧绷的神经松一松。
周六的阳光把建国路照得透亮，张博涛把车停在嘉禾舞社门口的停车位时，墙上的时钟刚过九点。舞社的玻璃门是磨砂的，隐约能看见里面晃动的人影，伴随着轻快的华尔兹旋律。推开门的瞬间，混合着汗水与淡淡香氛的气息扑面而来，木地板被踩得 “咚咚” 响。
前台小姐穿着白色练功服，马尾辫梳得笔直，看见他进来立刻站起来：“先生您好，请问有预约吗？”
“我和孙俪老师约好了，姓张。”
“您稍等。” 她拿起内线电话说了两句，放下听筒时笑得更甜了，“孙老师马上就来，您先坐会儿。”
张博涛在旁边的沙发坐下，打量着这个不大的空间。墙上挂着几面镜子，把人影映得重重叠叠，靠窗的位置摆着绿植，绿萝的藤蔓垂下来，随着空调的风轻轻晃。几个穿着舞鞋的学员正对着镜子练习步伐，女士的裙摆在转身时划出好看的弧线，男士的皮鞋在地板上踏出规律的声响。
“张先生？”
他回过头，看见个穿黑色紧身衣的女人朝自己走来，头发在脑后挽成利落的发髻，露出纤细的脖颈。孙俪比照片上看起来年轻，眼角的笑纹里像盛着阳光，走路时脊背挺得笔直，带着舞者特有的优雅。
“孙老师好。” 张博涛站起来，握手时感觉对方的指尖有点凉。
“咱们去那边谈吧。” 孙俪领着他往休息区走，路过排练厅时，她朝里面正在练习的学员点头示意，“交谊舞分很多种，华尔兹、探戈、快步舞，您想从哪种学起？”
“我没基础，就从最基础的来吧。” 张博涛挠挠头，“大学时学过一阵街舞，不知道算不算有点底子。”
“那挺好的，至少身体协调性不会太差。” 孙俪递给他一份课程表，“初级班主要教华尔兹的基本步，每周六上午两小时，十节课一个周期，您看这个时间合适吗？”
张博涛正点头，眼角的余光突然瞥见个熟悉的身影。穿米白色针织衫的姑娘背着帆布包走进来，牛仔裤的裤脚卷到脚踝，露出脚上的白色帆布鞋。是沈景婷，他心里咯噔一下，像被什么东西轻轻撞了撞。
“沈景婷？” 他下意识地喊了一声。
姑娘回过头，看见他时明显愣了一下，随即笑起来，眼睛弯成两道月牙：“张博涛？这么巧，你也来学跳舞？”
“是啊，正跟孙老师沟通报名呢。” 张博涛感觉自己的嘴角有点不受控制地上扬。
“孙老师教得特别好，耐心又专业，选她准没错。” 沈景婷说着，冲孙俪挥了挥手，“孙老师，我先去换衣服啦。”
“去吧，今天练快步。” 孙俪笑着点头，等她走进更衣室，才转头对张博涛说，“沈小姐是我们这儿的老学员了，学拉丁舞的，跳得很棒。”
张博涛的心跳莫名快了半拍，赶紧低头填表，笔尖在 “联系方式” 那一栏顿了顿，才想起自己的电话号码。交完钱拿到学员卡时，他偷偷往更衣室的方向瞥了一眼，门紧闭着，只能听见里面传来窸窸窣窣的换衣声。
第一节课从基本站姿开始。孙俪让大家靠墙站，后脑勺、肩胛骨、臀部、脚后跟都要贴住墙面，“这样能帮你们找到身体的重心，跳交谊舞最重要的就是平衡感。”
张博涛站得笔直，感觉后背的骨头硌得慌。大学时跳街舞讲究随性舒展，现在却要时刻绷紧身体，像根被拉直的弹簧。他偷偷看旁边的学员，有人已经开始晃悠，他咬着牙坚持，额角很快沁出了细汗。
“手臂要像抱着个气球，既不能太松也不能太紧。” 孙俪走过来，轻轻调整他的手肘角度，“对，就这样，想象手臂里有股向上的力量。”
基本步练习时，张博涛彻底慌了手脚。华尔兹的 “一二三” 节拍在他听来像天书，左脚向前迈时，右脚总忘了跟上，好不容易记住了脚步，身体又开始晃。他想起大学时在街舞社，音乐一响就能跟着节奏扭动，现在却像个提线木偶，四肢都不听使唤。
“别急，慢慢数拍子。” 孙俪把他拉到镜子前，“看着自己的脚，先把步子踩实了。”
一个小时下来，张博涛的衬衫已经湿透，贴在背上黏糊糊的。休息时他坐在地板上喝水，看着沈景婷在隔壁教室练拉丁舞，她穿着黑色舞裙，旋转时裙摆像朵绽放的黑玫瑰，胯部的摆动灵活又有力量，和平时那个文静的姑娘判若两人。
第二节课练简单的组合动作，孙俪让学员两两配对。张博涛刚站起来，就听见沈景婷的声音：“张博涛，我们一组吧？”
他愣了一下，看见她抱着手臂站在面前，额前的碎发被汗水打湿，贴在光洁的额头上。“我跳得不好，别嫌弃。” 他赶紧走过去，手心有点冒汗。
“我刚开始也这样。” 沈景婷笑着站到他对面，轻轻握住他的手，“你不用太紧张，跟着我的节奏来。”
她的指尖温热，带着点护手霜的淡淡香味。张博涛的注意力全在那只手上，老师说的动作要领全没听进去，脚步错得一塌糊涂，好几次差点踩到她的脚。“对不起对不起。” 他窘迫得满脸通红。
“没事。” 沈景婷反而安慰他，“你看着我的眼睛，别总盯着脚，跟着音乐的感觉走。”
张博涛深吸一口气，抬起头时，正好对上她的目光。阳光透过镜子反射在她眼里，亮得像落了两颗星星。他突然找回了点感觉，脚步虽然还有点僵硬，但总算能跟上节拍了。一曲结束时，两人都松了口气，相视而笑的瞬间，张博涛感觉心里某个角落突然软了下来。
下课铃响时，学员们陆续往外走。沈景婷收拾东西时，转头问他：“学得怎么样？没被我踩疼吧？”
“是我差点踩你才对。” 张博涛挠挠头，“比想象中难多了。”
“慢慢来，多练就好了。” 沈景婷背起帆布包，“中午有空吗？上次本来是我请你吃饭的，结果你去结了账，这次我请你吃饭吧，就当…… 庆祝你开始学跳舞。”
张博涛的心跳又不争气地快了起来，他点点头：“好啊，你定地方。”
“去望京那家好伯西餐厅吧，他们家的牛排不错。”
去望京的路上，张博涛摇下车窗，秋风卷着桂花香漫进来，甜丝丝的。后视镜里，沈景婷的白色小车不远不近地跟着，像片安静的云。红灯亮起时，能看见她正抬手调电台，阳光落发梢上，亮得晃眼。两辆车一前一后，载着满窗桂香，往餐厅的方向慢慢开。
好伯西餐厅藏在一条安静的巷子里，门口的梧桐树叶已经黄了大半，落在红色的遮阳棚上。推开门，风铃 “叮铃” 响了一声，穿着黑色马甲的侍者立刻迎上来：“两位吗？里面请。”
餐厅里的光线有点暗，墙上挂着复古的电影海报，《罗马假日》里的奥黛丽?赫本笑得优雅。爵士乐在空气中流淌，萨克斯的旋律慵懒又缠绵。餐桌之间隔着绿色的植物屏风，保证了足够的私密性，每个桌上都点着支小蜡烛，火苗在微风里轻轻晃。
“这里环境真好。” 张博涛坐下时，手指碰了碰冰凉的玻璃杯。
“我经常一个人来这儿看书。” 沈景婷翻着菜单，“他们家的惠灵顿牛排做得很地道，外皮酥脆，里面的菲力嫩得能掐出水。”
张博涛跟着她点了同样的牛排，七分熟，配黑椒汁。侍者刚走开，沈景婷就从包里掏出手机：“给你看我上次去印尼拍的照片。”
屏幕上跳出布罗莫火山的画面，凌晨的天空泛着靛蓝色，火山口冒着白烟，周围的沙海在月光下像片银色的海洋。“这里凌晨特别冷，我裹着两条毛毯还冻得发抖，但看到日出从火山后面爬出来的瞬间，觉得一切都值了。” 她的眼睛亮晶晶的，说起旅行时语气里满是兴奋。
“马尔代夫的海是那种果冻绿，” 她滑动着照片，“我浮潜的时候，看见好多彩色的鱼在身边游，珊瑚像盛开的花，伸手就能摸到。”
张博涛看着照片里穿比基尼的她，皮肤被晒成健康的小麦色，在海水里笑得开怀，突然觉得有点陌生。他拿出手机，翻出西藏的照片：“我去年去了阿里，冈仁波齐神山在云里若隐若现，玛旁雍措的湖水蓝得像块宝石，站在湖边看倒影，感觉自己都要被吸进去了。”
“我一直想去西藏！” 沈景婷的眼睛亮了，“听说那里的星空特别美，能看见银河横跨天际。”
“确实，在纳木错看星空时，感觉伸手就能摘到星星。” 张博涛想起和邢军翔在湖边喝酒的夜晚，酒瓶碰撞的声音在寂静的夜里格外清晰。
“有空我们可以一起去啊。” 沈景婷脱口而出，说完又有点不好意思地低下头，“当然，得等你有空的时候。”
张博涛心里一动，想起邢军翔说的 “下次再去西藏”，嘴里却下意识地应着：“好啊，等忙完这阵就规划一下。”
牛排上来时，外皮果然像沈景婷说的那样酥脆，一刀切下去，粉红色的肉汁顺着刀刃流出来，香气瞬间弥漫开来。“他们家的黑椒汁是现熬的，加了红酒，带点微甜。” 沈景婷切了一小块放进嘴里，闭上眼睛细细品味，像只满足的小猫。
汉堡端上来时，张博涛吓了一跳，比他的脸还大，中间夹着厚厚的牛肉饼，生菜和番茄片的颜色鲜亮得像幅画。“你尝尝这个，” 沈景婷推给他，“牛肉饼是用和牛做的，咬下去会爆汁，配上酸黄瓜特别解腻。”
烤鸡翅外皮焦脆，撕开时能看见里面的肉丝，香料的味道钻进鼻腔，让人食欲大开。提拉米苏上来时，沈景婷用小勺挖了一小块：“他们家的马斯卡彭芝士是进口的，甜而不腻，咖啡酒的味道刚刚好。”
张博涛尝了一口，蛋糕的绵密、芝士的醇厚和咖啡的微苦在舌尖交织，像场温柔的邂逅。他突然想起琼姐，不知道她现在在做什么，是不是又在舞厅跳舞。
“你去过舞厅吗？” 他没头没脑地问了一句。
沈景婷愣了一下，随即笑了：“偶尔会和朋友去，不过都是跳交谊舞，不像现在的年轻人那样蹦迪。”
“我认识个朋友最近老去舞厅，” 张博涛想起琼姐说的 “气势不能输”，“下次我去的时候，你能给我做舞伴吗？我怕自己跳不好出洋相。”
“当然可以。” 沈景婷笑得爽朗，眼睛弯成了月牙，“正好能监督你练习，省得你偷懒。”
吃完饭走出餐厅时，阳光正暖得恰到好处，把梧桐叶的影子拓在地上，晃晃悠悠的。张博涛原本想说去看场新上的电影，话都到了舌尖，却像被什么东西堵住似的，又硬生生咽了回去。
琼姐最近总刻意避着他，也不让他联系她，那股子疏离劲儿像根细刺，扎得他心里发慌。她是真的不想再联系了吗？连带着那些过往的默契和关照，都要一并抹去吗？
刚才和沈景婷聊天时的轻松愉悦，像被一阵突如其来的乌云罩住，瞬间被沉甸甸的闷堵取代。脚下的路明明是暖的，心里却凉丝丝的，说不出的滋味。
我送你回去吧？” 张博涛拉开车门时问，指尖还沾着餐厅的焦糖香气。
“不用啦，我开车呢，拐个弯就到。” 沈景婷摆摆手，帆布包的带子在肩头轻轻晃，“下周六舞社见？”
“嗯，舞社见。” 张博涛点点头，看着她转身走进巷子，米白色的身影在黄叶间越来越小。
开车回家的路上，张博涛把车速压得很慢，窗外的街景慢悠悠往后退。他指尖在手机屏幕上滑了又滑，好几次停在琼姐的号码上，却总在按下拨号键前收回手。话到嘴边不知怎么说，更藏着点莫名的怕 —— 怕电话接通的瞬间，那头传来的不是他熟悉的声音。
车停在小区楼下时，夕阳正把天空染成橘红色。张博涛坐在车里，看着楼里渐渐亮起的灯火，突然觉得心里空落落的。
他摸出手机，指尖划到沈景婷的号码，屏幕亮着，却迟迟没按下拨号键。想说点什么，脑子里转了几圈，那些没说完的话、没问出口的事，到了嘴边都变成模糊的影子。转而想发条信息，输入框里敲了又删，“今天谢谢你” 太生分，“路上小心” 又多余，最后只留下一片空白。
指尖在锁屏键上顿了顿，终究还是按灭了屏幕。车厢里只剩下自己的呼吸声，混着窗外渐起的虫鸣，在橘红色的天光里轻轻漾开。
楼道里的声控灯随着他的脚步亮起，又在身后熄灭。打开家门的瞬间，冷清的空气扑面而来。张博涛把外套扔在沙发上，走到窗边看着远处的万家灯火，突然很想念西藏的星空 —— 那么干净，那么明亮，不像现在，心里像蒙着层灰，怎么也擦不干净。