光柱还在天上杵着，像根烧红的铁钎子捅破了云层。我站在井口边缘，风从地底往上灌，吹得衣摆猎猎作响。胸口那枚钥匙印还烫着，跟刚从灶膛里扒出来的铁片似的。
赵无锋趴在地上，手撑着石板想站起来，黑甲裂开的地方渗出血丝。他嘴里喘着粗气，手里却还死死攥着那枚青铜罗盘，指针疯狂打转，最后“咔”地一声卡死在东南方向。
“你不能走。”他抬头看我，额角青筋暴起，“这光柱惊动三十三重天，镇魂司律令明文——凡引发天地异象者，当场拘押。”
我没理他，只把袖子里那本旧账本掏了出来。封皮上沾着茶渍和血点，边角卷得像狗啃过。可它现在正微微发烫，纸页自己翻动，沙沙作响。
一道焦痕从第一页蔓延开来，像是被无形的火舌舔过，最终停在一页空白处。朱砂圈出四个字：**青州茶楼**。
墨迹未干，红得像是刚挤出来的辣椒油。
远处街角传来一声尖叫：“壶炸了！整壶茶都烧成灰了！”
紧接着是瓷器碎裂的声音，噼里啪啦，像是谁在屋里砸了一整套碗碟。有个跑堂的嗓门撕心裂肺：“说书先生疯了！脖子上爬黑纹，眼睛翻白，嘴里直喊‘他来了’！”
我合上账本，顺手摸了下左耳垂。缺角铜钱温热，像是被人用嘴哈过一口气。
赵无锋这时终于站稳了，一步跨到我面前，罗盘横在胸前，像块挡路的破盾牌。“你要去哪？”
“喝茶。”我说。
“这时候你还喝茶？”
“我不喝，是有人请。”我指了指账本，“老规矩，赊账的主顾最急着见我。”
他脸色一沉：“别拿市井那一套糊弄我！刚才那光柱是‘七剑归位’的征兆，古籍记载，此象现则妖门将启——”
“所以你更该去守皇陵。”我打断他，“我要去的是茶楼，不是天庭。你管天规，我管人情。咱们各走各的道。”
他咬牙：“你当真不怕这是陷阱？”
“怕啊。”我笑了笑，“可咱当铺掌柜的，最不怕的就是欠债不还的人。再说——”我拍了拍账本，“它自己写的地址，总不会坑自个儿东家吧？”
话音未落，第二声爆响从南街传来。这次是木桌碎裂的闷响，夹着一声凄厉的惨叫：“他说……掌柜的要来了……他还说……等了二十年……”
我脚步一顿。
二十年。
这词儿最近老冒出来。师父失踪三年，可我做的梦，偏偏都往二十年前扯。西村屠案、埋骨坑、苏红袖眼里的泪，还有那枚刻着“咎”字的玉佩……全像陈年霉斑，一块块从记忆角落剥落下来。
我抬脚就走。
赵无锋想拦，刚伸手，我肩上的锈剑轻轻一震，剑气擦着他指尖掠过，在地上划出一道细缝。泥土翻开，露出半截焦黑的算盘珠。
他僵住。
我没回头，只丢下一句：“你要抓我，等我回来再铐。茶没喝完，账没结清，我不跑。”
风卷着灰烬从皇陵废墟飘过，我沿着主街快步前行。两旁店铺门窗紧闭，街上空荡无人，唯有茶楼方向灯火未灭，窗纸映出晃动的人影。
走近些，才发现不对劲。
那光是绿的。
不是灯笼透出的暖黄，也不是烛火跳动的橙红，是那种深潭底下冒泡才有的幽绿，照得墙面像长了青苔。风一吹，光影扭动，竟似有无数细小符文在蠕动。
我停下，从怀里掏出缺角铜钱，在账本“青州茶楼”四字上轻轻一划。
铜钱微颤，纸上朱砂忽然活了，像蚂蚁排阵般蠕动起来，浮现出一行小字：**银铃响，魂不返**。
我瞳孔一缩。
银铃。
夜无痕的铃。
那家伙右眼嵌琉璃，发间缠红绳铜铃，讲书时手腕一抖，铃声清脆得能钻进脑仁里。上一回听见这声音，还是他在土地庙冷笑，说“你师父收了我的心”。
可方才逆坍空间崩解，他的形神已被剑气绞碎，连残魂都没留下。
除非……
有人替他挂着铃。
或者，他根本就没死透。
念头刚起，茶楼二楼猛地一震。窗棂炸开，木屑飞溅，一道黑影扑通摔在檐角，正是刚才喊话的跑堂。他趴在那里，浑身抽搐，脖颈处浮现出蛛网般的黑纹，正顺着皮肤往脸上爬。
他抬起一只手，颤抖地指向我这边，嘴唇开合：
“他……说您来了……还说……这壶茶……给您留了二十……”
话没说完，一口黑血喷在青砖上，滋啦作响，冒出腥臭白烟。
我眯眼。
那血落地的形状，像极了一个歪斜的“咎”字。
脚下加快，几步冲到茶楼门口。门虚掩着，门缝里漏出的绿光忽明忽暗。里面静得出奇，连呼吸声都听不见。
我伸手推门。
门轴“吱呀”一声，刚开一条缝，一股热浪扑面而来。不是火烤的热，是那种陈年地窖突然掀盖子的闷热，夹着霉味和一丝若有若无的甜香——像是腐烂的桂花。
屋内景象一览无余。
八仙桌摆在中央，茶壶倒扣，茶叶洒了一地。墙上挂的评书鼓没了，只剩两根断绳晃荡。靠墙的博古架裂成两半，瓷瓶碎片中，有一枚红绳铜铃静静躺着。
铃铛没响。
但我耳朵里，却响起了一声极轻的“叮”。
像是有人在很远的地方，轻轻晃了一下手腕。
我跨过门槛，脚踩在一片碎瓷上，发出清脆的响声。
就在这时，柜台后头缓缓站起一个人影。
青衫，戴半片琉璃镜，右手捏着一截断裂的戒尺。
我呼吸一滞。
“司徒先生？”