“归途客”的话像一颗投入深潭的石子，在林晚心中漾开圈圈涟漪。握着沈砚的手，去感应那所谓的“钥匙”？这听起来更像是天方夜谭，而不是一个可行的计划。科学家的理智让她本能地怀疑，但眼下走投无路的境地，以及内心深处那份不愿放弃任何可能性的执念，让她压下了所有质疑。
她看向医疗舱。“归途客”已经再次操作控制面板，舱体上部那个曾用于喂水的开口再次缓缓打开，露出了沈砚头部和肩膀的部分区域。这一次，开口更大一些，足以让林晚将手臂伸入，触碰到他放在身侧的手。
冰冷的、带着特殊药水味的空气从开口涌出。
林晚的心跳不由自主地加快。她深吸一口气，走到舱边。苏婉递给她一小瓶消毒凝胶，她默默接过，仔细地清洁了自己的左手——那只即将要去尝试完成近乎“魔法”任务的手。
做完这一切，她再次看向舱内。沈砚安静地沉睡着，面容苍白，呼吸微弱却平稳。他看起来毫无防备，甚至有些脆弱，与那个代号“寒鸦”、在枪林弹雨中穿梭的顶尖“清洁工”判若两人。
她定了定神，缓缓地、小心翼翼地将自己的左手，通过那个开口，探入了医疗舱内部。
舱内的液体带着一种奇特的温凉感，包裹住她的手臂。她尽量忽略这种陌生的触感，全部注意力都集中在那只安静地沉在液体中的、属于沈砚的手上。
他的手指修长，指节分明，手背上能看见淡青色的血管痕迹，虎口和指腹有着长期持握武器或工具留下的薄茧。那只手此刻无力地虚握着，透着一种易碎的精致感。
林晚的指尖在空中停顿了片刻，然后，极其轻柔地、带着一种近乎虔诚的小心，落在了他的手背上。
触感冰凉，带着液体的滑润。
在她的指尖触碰到的瞬间，她能清晰地感觉到，沈砚的整只手几不可察地颤抖了一下，非常轻微，像是受惊的蝶翼。甚至他平稳的呼吸节奏也出现了刹那的紊乱。
有效果？还是仅仅是生理上的触碰反射？
林晚不敢确定。她屏住呼吸，没有收回手，而是用掌心轻轻覆上了他整个手背，试图用自己的温度去驱散那份冰冷的死寂。
她的手温暖而柔软，与他手背的冰凉形成鲜明对比。
这一次，没有明显的颤抖。但他的手指，似乎在她温暖的包裹下，极其缓慢地、微乎其微地放松了一点点，不再那么紧绷地虚握着。
“集中精神，” “归途客”低沉的声音从身后传来，像是在提醒，又像是在引导，“去想你需要的东西。去想那段加密的信息。不要强迫，只是…传递你的念头。”
林晚闭上眼，努力排除内心的杂念和紧张。她尝试在脑海中勾勒出那段加密日志的界面，那些无法解读的冰冷代码。她在心里反复默念着“钥匙”、“解密”、“真相”这些词汇，将自己强烈的、想要知道答案的渴望，通过掌心相贴的肌肤，努力地传递过去。
这感觉极其怪异，像是在进行一场无声的、一厢情愿的祈祷。
时间一分一秒地过去。
医疗舱内只有液体流动的细微声响。舱外，“归途客”和苏婉都屏息凝神地看着，控制台上的数据平稳地波动着，没有任何异常显示。
林晚的额头渗出了细密的汗珠。她集中了全部的精神力，以至于大脑开始感到一丝疲惫和眩晕。可她掌心下的那只手，除了那一点点微弱的、似是而非的放松之外，再也没有任何回应。冰冷的，沉寂的，仿佛她的意识和他的世界之间，隔着一片无法逾越的深海。
失望开始像潮水般一点点漫上心头。
果然…还是不行吗？
就在她几乎要放弃，准备将手抽回的那一刻——
突然！
没有任何征兆地，沈砚的食指指尖，极其轻微地、试探性地动了一下。不是抽动，而是…一个极其细微的弯曲动作，轻轻地…勾了一下她的掌心。
像一片羽毛拂过，轻得几乎让人以为是错觉。
林晚猛地睁开了眼睛，心脏骤停了一拍！
她难以置信地看向两人交叠的手。
几乎在她目光落下的同时，他的食指又动了一下，这次动作稍微清晰了一点点，带着一种茫然的、无意识的探寻意味，指尖在她掌心的纹路上轻轻蹭过。
一股难以言喻的战栗感瞬间从两人肌肤相贴的地方窜起，沿着林晚的脊髓飞速上行，让她头皮一阵发麻！
这不是她的错觉！
他…有反应！
虽然不是语言，不是清醒的意识，但这细微的、带着一点点依赖和探寻意味的触碰，却比任何东西都更具有冲击力！
几乎是本能地，林晚蜷缩手指，轻轻回握住了他那根试图探寻的食指，用自己温热的掌心，小心翼翼地包裹住那冰凉的指尖。
在她的手收拢的刹那，她感觉到沈砚的整只手似乎都放松了下来，甚至…他的手腕极其轻微地向她手掌的方向挪动了一毫米都不到的距离，仿佛雏鸟归巢，寻求着一份无意识的温暖和安定。
然后，一切又归于平静。
他不再有任何动作，呼吸重新变得悠长而平稳，仿佛刚才那几下细微的探寻，已经耗尽了他积攒的所有力气。
但林晚的心潮却再也无法平静。她紧紧握着他那根手指，感受着指尖那微弱的、却真实存在的生命脉动，透过冰冷的液体，一下下地敲击着她的掌心。
一种奇异的、酸涩而又温暖的情绪充满了她的胸腔。她不再去刻意想什么加密日志，什么钥匙。她只是静静地握着她的手，仿佛这样，就能将他从那片冰冷的意识深海里，一点点地拉回来。
就在这时——
嘀！
控制台上，一直沉寂的、显示着那段加密日志的屏幕，突然毫无征兆地闪烁了一下！
一段原本杂乱无章的代码飞快地滚动、重组，最终定格——
【生物信号验证通过（弱）。权限确认：关联访问。】 【解密进度：15%…37%…】
屏幕上，原本完全加密的日志内容，有一部分代码如同被无形的刷子抹去伪装，缓缓显露出了其下的真实内容！
虽然依旧残缺不全，但不再是完全无法解读！
“归途客”猛地一步跨到控制台前，眼睛死死盯住屏幕，脸上第一次出现了近乎震惊的表情。
“成功了…”苏婉捂住了嘴，声音里充满了难以置信的激动。
林晚也看到了屏幕的变化。她愕然地低头，看向自己依旧紧紧握着沈砚手指的手。
所以…刚刚那无意识的触碰和回应，真的…起到了作用？
那不是她的祈祷起了作用，而是…而是他。即便在深度的昏迷中，她的触碰，她的意念，依然穿透了层层阻碍，被他感知到了？并且…得到了他潜意识里，那最深层次的、或许连他自己都未曾察觉的信任和回应？
这个认知让林晚的心脏像是被什么东西填满了，涨得发酸，又暖得发烫。她看着他沉睡的侧脸，目光变得无比柔软。
“归途客”已经飞快地开始阅读那部分解密出来的内容，他的脸色变得越来越凝重，眉头紧紧锁起。
“上面…说了什么？”林晚忍不住开口问道，声音还带着一丝沙哑和激动后的微颤。
“归途客”没有立刻回答，他的目光快速扫过那些残缺的信息，手指在控制台上快速敲击，试图拼凑出更多的上下文。
几分钟后，他才缓缓抬起头，看向林晚和苏婉，眼神复杂无比，声音低沉得仿佛压着千钧重物。
“这日志…不是关于基地结构的，也不是能源系统的。”他顿了顿，一字一句地说道，“这是…一份名单。一份‘守夜人’安插在‘夜枭’内部…最深处的潜伏人员名单。”
“而日志最后记录的时间…和他们所有人彻底失联、被宣告‘牺牲’或‘叛变’的时间…完全吻合。”
“这是一份…‘守夜人’陨落的…最后悼书。”