何静刚把父亲何一铭的抗癫痫药按剂量分好，护士推着治疗车进来：“何叔叔，今天要做24小时长程脑电图，监测脑电活动，看看癫痫病灶情况，待会儿电极贴上别乱动啊。”
她赶紧上前搭手，帮父亲撩起头发，看着护士把一个个细小的电极贴在头皮上，连到监测仪上，心里又紧了紧。父亲这次癫痫发作是“强直阵挛性发作”，送医时持续了近五分钟，医生说必须住院做全面评估，调整用药方案，还得排查是否有脑损伤——这几天的检查费、住院费像块石头压在她心上，直到金一诺的微信跳出来，才让她松了口气。
“静静，孙姐说你第一批改款图客户全过了！我跟她定了，以后工作室所有改款单都转你，按月结工钱，还能提前预支，你不用愁叔叔的医药费，”金一诺的消息带着暖意，“孙姐会把客户需求整理得清清楚楚，你在家画图就行，医院忙就先顾叔叔，活儿我让孙姐压后，没任何急单。”
何静握着手机走到走廊，指尖有点发颤——医生昨天说，父亲需要做头颅mRI和视频脑电图，后续还得调整抗癫痫药，整套下来至少要小一万，她之前的积蓄刚交了押金，正愁下一笔钱在哪，金一诺的“长期转单”和“提前预支”，直接给她解了燃眉之急。
一、孙姐的科学帮衬：懂病情，才懂怎么帮
下午孙姐来医院，没带水果，拎了个文件袋，进门先问护士：“何叔叔今天脑电图监测咋样？有没有异常放电？”
“还在监测，目前没大发作，但有零星尖波，”护士笑着说，“您比家属还关心病情呢。”
孙姐拉着何静坐下来，打开文件袋：“我查了癫痫患者的护理注意事项，知道叔叔住院得有人盯着，怕你画图分心，我把后续的改款单分了类——你看，这些是‘简单改款’，比如戒指改圈口、项链截短，不用画复杂图，半小时就能搞定；这些是‘复杂改款’，我标了‘一周内交’，你抽空画，不急。”
她指着需求表上的备注，字里行间全是细心：“张阿姨的黄金手链改款，我备注了‘阿姨儿子陪床，需求能视频沟通，别让你跑’；李小姐的碎钻耳钉改耳线，我跟她约了下周对接，等叔叔监测完你再聊。对了，我跟一诺说了，先给你预支了五千块，转到你微信了，你先交检查费，不够再跟我说。”
何静看着微信里的转账，眼眶有点热：“孙姐，你还特意查了癫痫护理？”
“是啊，一诺说叔叔是强直阵挛性发作，得有人24小时看着，怕你两头顾不过来，”孙姐帮她捋了捋头发，“我问了做医生的朋友，说癫痫患者要避免劳累、情绪激动，所以我跟客户都打好招呼了，沟通需求尽量文字，别总打电话打扰你；画图也别熬太晚，叔叔夜里可能要起夜，你得休息好才能照顾他。”
这时病房里传来监测仪的滴滴声，何静赶紧跑进去，只见父亲皱着眉，手微微抽搐，护士赶过来一看：“是局灶性发作，别慌，电极没掉就行，我去叫医生。”
孙姐也跟着进来，帮着安抚父亲，等医生来调整了镇静药物，才小声对何静说：“以后你在医院陪叔叔，画图的事有我呢，客户问进度我来挡，你专心盯着监测仪，有异常马上叫护士——钱和活儿都是小事，叔叔的病情稳住才最重要。”
二、病榻旁的设计：科学兼顾，有暖托底
接下来几天，何静摸清了医院的节奏：早上陪父亲做检查，中午趁父亲午休画会儿图，下午帮护士记录发作情况，晚上守着监测仪，等父亲睡熟了再处理简单的改款需求。
孙姐每天都会发微信“报平安”：“张阿姨的手链改款我帮你沟通好了，就按你说的做细链加小吊坠，不用你再聊”“预支的五千够不够？不够我再转，别跟我客气”，偶尔还会发些癫痫用药的注意事项，比如“苯妥英钠要饭后吃，别跟牛奶同服”“要是叔叔出现头晕、牙龈肿，赶紧告诉医生，可能是药物副作用”。
有天下午，父亲做头颅mRI，何静在外面等，趁机打开电脑画设计图——是个老伯伯的翡翠吊坠改款，伯伯说吊坠是老伴留下的，想改成胸针，方便别在中山装上。她想着伯伯的需求，又想起父亲的病情，画得格外专注，直到孙姐的电话打来。
“静静，你别画那个复杂的了，”孙姐的声音很轻，“我刚问了护士，叔叔mRI显示有点脑萎缩，医生说可能要调整用药，你别分心，先顾叔叔，改款图我让工作室的实习生先画初稿，你回来改改就行，不耽误事。”
“不用，我能行，”何静压低声音，“这个伯伯的需求很简单，我半小时就能画完，您别麻烦实习生了。”
“那你别着急，画累了就歇会儿，”孙姐叮嘱，“我买了点小米粥，一会儿给你送过去，你记得吃，别空腹画图，对身体不好，你要是倒下了，叔叔咋办？”
挂了电话，何静看着屏幕上的设计图，眼眶有点红。孙姐不仅帮她挡活儿，还记着她的身体，连她没吃午饭都想到了——这份帮衬不是盲目塞活儿，是懂她的难处，懂父亲的病情，科学地帮她平衡医院和工作，让她既能顾着父亲，又能踏实挣钱。
等父亲从mRI室出来，她扶着父亲回病房，孙姐正好提着粥过来，还带了个保温桶：“这个是山药瘦肉粥，给叔叔补补，医生说癫痫患者要清淡饮食，别吃太咸太油；这个是南瓜粥，你吃，趁热。”
何一铭靠在床头，看着孙姐忙前忙后，感激地说：“孙女士，你比我们还懂癫痫护理，真是麻烦你了。”
“我就是查了点资料，”孙姐笑着说，“静静跟我讲了你的用药，我记着苯妥英钠不能和维生素c同服，特意没买含维c的水果，给你带了点香蕉，补钾，对神经好。”
三、用药调整期的定心丸：钱能预支，活儿能缓
住院第五天，医生找何静谈话：“何叔叔的脑电图显示有额叶异常放电，原来的丙戊酸钠效果不够，得加用拉莫三嗪，从小剂量开始加，避免过敏反应，还得定期查血常规和肝肾功能。后续住院至少还要一周，你这边费用够吗？”
何静心里一紧，刚想开口，手机震了，是孙姐的微信：“静静，我跟一诺说了叔叔要调整用药，她让我再给你预支八千，已经转你了，你先交医药费，不够再跟我说。改款单我压了一半，你这周就画3个简单的，剩下的等叔叔稳定了再说。”
她握着手机，心里暖暖的，对医生说：“够，我现在就去交。”
交完费回来，父亲正在吃孙姐带来的香蕉，看见她手里的缴费单，叹了口气：“又花不少钱吧？要不咱们出院吧，回家吃药也行。”
“不行，医生说必须把用药调稳定了才能出院，不然容易再发作，”何静坐在床边，帮父亲擦了擦嘴，“您别担心钱，我帮一诺画图能挣钱，孙姐还能帮我预支，够花。”
孙姐坐在一旁，帮着劝：“叔叔，您听静静的，癫痫治疗就得规范，不能断，不然之前的钱就白花了。静静现在有稳定的活儿，钱的事不用愁，您好好配合治疗，早点出院，静静才能安心画图，是不是？”
何一铭点点头，没再说话，只是拉着何静的手，轻轻拍了拍——他知道女儿不容易，可现在有金一诺和孙姐这么帮衬，心里的石头也落了地。
晚上，何静趁父亲睡熟，画完了3个简单的改款图，发给孙姐。孙姐很快回复：“太好了！你画得真快，客户肯定满意。对了，我问了医生朋友，拉莫三嗪加量的时候要注意观察皮疹，要是叔叔身上起红点，马上告诉医生，别耽误。”
“我记住了，谢谢您孙姐，”何静回复，“等父亲出院，我请您吃顿好的。”
“不急，等叔叔彻底稳定了再说，”孙姐发了个笑脸，“你也早点睡，夜里多醒两次，看看叔叔的监测仪，有异常马上叫护士。”
四、出院前的底气：病情稳了，生计也稳了
住院第十天，医生终于同意父亲出院：“脑电图监测没再出现大发作，拉莫三嗪剂量调整到位了，回家后按医嘱吃药，每月来复查血常规和肝肾功能，千万别擅自停药，避免劳累和情绪激动。”
何静拿着出院小结，心里一块石头终于落地。孙姐特意来接他们出院，还拎了个大袋子：“这里面是我买的防滑拖鞋和床边护栏，医生说癫痫患者容易跌倒，床边装个护栏，夜里起夜安全；拖鞋是防滑底的，洗澡的时候穿。”
她帮着把东西搬上车，又递给何静一个信封：“这是这个月的改款工钱，扣了预支的一万三，还剩五千，你拿着，给叔叔买营养品。我跟一诺说了，下个月的改款单我已经整理好了，都是简单的，你在家画图，不用急，要是叔叔复查没时间，我陪你们去。”
何静接过信封，心里暖暖的。父亲这次住院，不仅病情稳定了，还靠金一诺的转单挣了工钱，不用再愁后续的药费——这份“外援”不是简单的给钱给活儿，是懂她的难处，懂父亲的病情，用科学的方式帮她平衡，让她既能安心照顾父亲，又能稳住生计。
回家的路上，父亲靠在车窗上，看着外面的风景，突然说：“一诺这孩子，不仅帮你找活儿，还让孙姐帮着照顾我，以后你得好好画，别辜负人家。”
“我知道，”何静握着方向盘，嘴角带着笑，“等她明年回来，我给她设计条项链，用她最喜欢的银杏叶，再镶颗蓝宝石，保佑她平平安安的。”
手机响了，是金一诺打来的：“静静，叔叔出院了吧？病情咋样？改款的活儿要是累，就先停两周，好好陪叔叔，钱的事不用急，我给你留着。”
“没事，我能行，”何静笑着说，“谢谢您一诺，要是没有你，我都不知道该咋办。”
“跟我客气啥！”金一诺的声音很爽朗，“你好好照顾叔叔，也照顾好自己，红斑狼疮也得注意，别太累，画图累了就歇会儿，我永远是你后盾。”
挂了电话，何静看着后视镜里的父亲，心里一片敞亮。父亲的癫痫虽然需要长期服药，但病情稳定了；她有了一诺珠宝工作室的长期转单，生计也稳了——这份隔洋的援手，不是盲目的帮衬，是懂病情、懂难处的科学支持，让她在病榻旁不仅守住了父亲的健康，还守住了生活的底气。
往后的日子，父亲按时吃药复查，她在家画图挣钱，孙姐时不时来送些癫痫护理的资料，金一诺隔着大洋问病情、托孙姐帮忙——日子虽然平淡，却踏实安稳，因为她知道，有这份科学的“外援”撑腰，再难的坎，也能稳稳迈过去。