后山的玉米地边上，立着个崭新的木牌，上面的红字都还没褪色，可村里就是没一个人敢靠近那儿，连白天放牛的都绕着走。
“你个砍脑壳的，轻点！属牛的啊？”张贵芝一巴掌拍在男人李国涛汗津津的脊背上，发出清脆的响声。屋子里弥漫着晚饭后还没来得及散去的炒腊肉味儿，混杂着土腥气和逼臭。
李国涛喘着气，动作一点没停，反而更用劲了，咧着一嘴黄牙笑：“婆娘，你身上哪块肉老子不晓得？装啥子装！”
“滚你妈的！”张贵芝骂着，声音却软了下去。
窗外是墨黑的山影，静得出奇，连往常吵死人的蛤蟆好像都哑巴了。只有风吹过屋后那片竹林，发出沙沙的响声，一阵紧似一阵。
突然，李国涛猛地停住了，头一下子抬起来，竖着耳朵听。
“咋子了？”张贵芝被晾在那儿，不满地推了他一把。
“嘘……”李国涛脸色变了，压低声音，“你听……”
贵芝也屏住呼吸。除了风声，好像……真有别的动静。不是风声，也不是虫叫，是一种……很多很多人的脚步声，又沉又闷，还夹杂着一种细微的、金属摩擦的咔咔声，从很远的地方传来，像是从后山那边。
声音越来越近，好像一支看不见的队伍正踏着夜色，沿着山脚往村子这边来。
“啥子东西哦？”贵芝心里头发毛，一把扯过被子裹住自己。
李国涛蹑手蹑脚爬到窗户边，撩开旧窗帘一角，往外瞄。月亮被云遮了大半，外面黑黢黢的，只能看到院坝和远处山峦模糊的轮廓。
那脚步声更清晰了，还好像有马蹄声，嘚嘚嘚的，听着人心里头发慌。可外面，明明啥也看不到。
“见鬼了……”李国涛喃喃自语，头皮一阵发麻。他想起了老辈子人讲过的古话——阴兵借道。
那支看不见的队伍好像就在他们家院子外头的土路上经过。
脚步声，马蹄声，金属的摩擦碰撞声，甚至还隐约有那种老式木头轮子压过路面的吱嘎声……持续了足足有一顿饭的功夫，才慢慢远去，消失在另一个方向。
夜重新静下来，只剩下风声。
“日他先人板板，吓死老子了……”李国涛松了口气，瘫坐在地上，才发现裤裆里都湿了一小块。
贵芝也吓得不轻，两口子哪还有刚才的兴致，缩在被窝里，大气不敢出。
“你说……是不是……那个？”贵芝声音发抖。
“莫乱说！”李国涛低声呵斥，但自己心里也直打鼓。他想起前几天村里王老五喝醉了，非说半夜看见后山有穿古代盔甲的人影在玉米地里晃荡，当时大家都笑他眼花，现在想来……
这一夜，村里好多人家都没睡踏实。
第二天天刚蒙蒙亮，村长李国荣就敲着破锣在村里喊开了，声音都变了调：“出事了！出大事了！后山的玉米！后山的玉米全完了！”
李国涛和贵芝跟着人群跑到后山，一看那景象，所有人都倒吸一口冷气。
那片原本绿油油、快一人高的玉米地，此刻像被巨大的篦子梳过，又像被无数匹饿疯了的马啃过，玉米杆子东倒西歪，一片狼藉。
更邪门的是，那些被掰下来的玉米棒子，都不见了，连一个都没剩下。地上干干净净，只有被踩得乱七八糟的泥土和断杆。
“看！那是啥？”有人指着地头惊呼。
泥地上，清晰地印着一些乱七八糟的脚印，很大，很深，不像人的，也不完全像马蹄印，形状古怪，还夹杂着一些像是车轱辘压出的深痕，但那轱辘的纹路，谁也没见过。
“阴兵……是阴兵借粮……”人群里，一个上了年纪的老头哆嗦着说，脸白得像纸。
恐慌像瘟疫一样在村子里传开。
“借粮？借他妈的鬼粮！”李国涛在家里灌了几口烧刀子，脸红脖子粗地骂，“狗日的，吓唬谁呢！有本事出来跟老子单挑！”他嘴上硬，心里却虚得厉害。他家后山的玉米地，也遭了殃，那是他们家下半年主要的收成。
贵芝没吭声，默默地纳着鞋底，针脚都比平时乱了许多。她想起昨晚那阵邪门的脚步声，心里一阵阵发寒。
接下来的几天，村子被一种诡异的寂静笼罩。天一擦黑，家家户户就紧闭门窗，狗都不叫了。有人不信邪，晚上约了几个胆大的后生，提着柴刀棍棒想去后山守夜，看看到底是什么玩意儿捣鬼。
结果半夜里，这几个人连滚带爬地跑了回来，一个个面无人色，话都说不利索了。
他们说，到了后半夜，明明月亮挺亮，可玉米地里突然就起了雾，灰蒙蒙的。然后那脚步声、马蹄声、金属声就又来了，比上次听到的更近，更真切，好像就在身边。
他们抡起棍子朝有声音的地方打去，却什么都打不到，棍子直接从空气里穿过去了。可他们却能感觉到一股刺骨的阴冷，还有……一种被很多双眼睛盯着的感觉。
“不是人……绝对不是人……”带头的那后生眼神发直，反复念叨这一句。
这下，再没人敢晚上出门了。村委会开会商量，也没商量出个屁办法，难道还能请道士来抓“阴兵”？只能嘱咐大家晚上锁好门，听到啥动静都别出来。
怪事并没完。
又过了几天，住在村西头的赵琴哭天抢地地跑到村长家，说她家挂在灶房梁上的一串腊肉不见了。
那腊肉熏得油亮，准备吃到来年开春的。门窗都好好的，锁也没坏，腊肉就那么没了。更奇的是，地上连个油点子都没滴。
接着，村头小卖部的老板发现，他头天晚上清点好的、放在柜台下面纸箱里的几十包压缩饼干，少了一大半。装饼干的箱子还在原位，盖子也盖着，就像被什么东西凭空取走了一样。
然后是村委仓库里存放的米面，也发现少了。仓库门锁是好的，窗户的插销也没动过。
失窃的东西，都是能存放的粮食。村子里人心惶惶，各种说法都出来了。都说那些“阴兵”没走，还在村子附近，晚上出来“借”东西。这次是借粮，下次借什么？会不会借人命？
恐惧压得人喘不过气。白天下地干活，大家都聚在一起，不敢落单。眼神交流里，都带着猜疑和恐惧。
村里那条土路，白天看着没啥，一到晚上，就好像成了一条通往阴间的道，没人敢走。
李国涛心里也怕，但更多的是憋屈和一股邪火。他辛辛苦苦种的玉米，就这么没了。晚上，他又灌了半瓶酒，瞪着通红的眼睛对贵芝说：“狗日的，偷到老子头上了！老子倒要看看，是哪个短阳寿的装神弄鬼！”
贵芝吓得赶紧去捂他的嘴：“你疯啦！莫乱讲话！惹到了咋办？”
“惹个锤子！”李国涛甩开她，“老子怕它？逼急了，老子……”
“你咋子？你能咋子？”贵芝带着哭音，“没听他们说吗？棍子打过去都是空的！那不是人！”
李国涛不说话了，闷头喝酒，心里却转着一个念头。他想起他爷爷活着的时候说过，有些东西怕响动，怕火光，怕活人的阳气。
又过了几天，村里倒是没再丢东西，但那晚的脚步声和怪响，隔三差五就会出现，有时近，有时远，搅得人夜不能寐。大家都被这钝刀子割肉似的折磨搞得快崩溃了。
这天晚上，月亮又被浓云遮住了，外面黑得伸手不见五指。那支“队伍”的声音又出现了，这次感觉特别近，好像就在村子中间的土路上。
李国涛喝得醉醺醺的，听着那越来越近的夹杂着金属摩擦的怪声，再看看身边吓得瑟瑟发抖的贵芝，一股恶胆猛地冲上头顶。
“日你妈！老子跟你拼了！”
他吼了一嗓子，猛地从床上跳起来，赤着上身，穿着条大裤衩，一把抓起靠在门后的锄头，又冲到灶房，从还在冒烟的灶膛里抽出一根烧得正旺的柴火棍子，拉开门栓就冲了出去。
“国涛！回来！你个龟儿子快回来！”贵芝的哭喊声被关在了门后。
李国涛冲到院坝里，举着燃烧的柴火棍。火光跳动，只能照亮周围一小片地方。外面那诡异的声响还在继续，而且，因为他冲出来，那声音似乎停顿了一下，然后……更清晰了。
他挥舞着锄头，朝着声音传来的方向破口大骂：“狗日的阴兵！出来！抢老子的粮食！老子日你祖宗十八代！有本事出来跟老子打！装神弄鬼算啥子东西！”
他一边骂，一边举着火把往前冲了几步。火光扫过黑暗，他好像看到前面的空气……扭曲了一下？就像隔着一层被火烤热的透明玻璃看东西那样。
紧接着，一股带着腐朽气息的风，迎面扑来，吹得他手里的火把猛地一晃，火苗差点熄灭。同时，他感觉到有什么冰凉、坚硬的东西，擦着他的身体过去了，带着巨大的力量，撞得他一个趔趄，差点摔倒。
没有形状，看不到任何东西，但那种触感，冰冷、坚硬，像是……金属的铠甲？
与此同时，那诡异的脚步声、马蹄声、车轮声，几乎就在他耳边响起，那么真切。他甚至能听到一种极其细微的、像是很多人在极其压抑地喘息的声音。
李国涛浑身的汗毛都竖起来了，酒醒了一大半。他僵在原地，动弹不得，只能眼睁睁地感受着那支看不见的、冰冷的“队伍”，从他身边，沉默地、浩浩荡荡地经过。
那过程大概只有十几秒，却漫长得像一个世纪。
然后，一切声响骤然消失。那股阴冷的风也不见了。夜恢复了寂静，只剩下他手里火把燃烧发出的噼啪声，和他自己如同风箱般粗重的喘息。
李国涛像被抽干了力气，一屁股瘫坐在地上，锄头掉了，火把也掉了，在泥地上慢慢熄灭。黑暗重新吞噬了他。
贵芝和几个被惊动的邻居壮着胆子打着手电筒出来，才发现李国涛瘫在院门口，目光呆滞，裤裆湿了一大片，浑身冰凉，怎么叫都没反应。
大家七手八脚把他抬回屋里，灌了热水，他才慢慢缓过劲来，但整个人都傻了，问啥都不说，只是不住地发抖。
第二天，有人大着胆子去李国涛昨晚冲出去的地方看。
泥地上，除了李国涛的脚印和摔倒的痕迹，还有几道非驴非马的奇怪蹄印，以及一道像是古代战车那种木轮子压出的长痕，一直延伸到村外，消失在进山的方向。
而李国涛家院墙外堆放杂物的草棚里，少了一把他爷爷那辈用过的老式镰刀。那把镰刀的木头柄都朽了，铁也生了锈，平时根本没人用。
这次，连最后几个怀疑是有人恶作剧的村民，也彻底闭上了嘴。
村子里没人再公开谈论这件事，但“阴兵借粮”的怪谈，算是彻底坐实了。大家默契地不再去后山那片玉米地，甚至绕着那一片区域走。晚上更是绝不出门。
那晚之后，李国涛病了一场，好了以后人也沉默了很多，再也不提那晚的事，更不敢再喝酒撒疯。贵芝也变得小心翼翼，晚上睡觉一定要紧紧挨着男人。
那支“队伍”再也没出现过，村子里也没再丢过东西。一切好像恢复了正常。
只是，关于黑水坳后山那片邪门玉米地的传说，又添了浓墨重彩的一笔。
老辈子人说得更肯定了，那就是一条古老的“阴兵道”，在某些特殊的年头或者节气，那些沉睡在地下的古老魂灵，就会醒来，沿着故道行军，并向活人“借”些粮草。至于他们为什么今年出现，为什么“借”粮，没人知道，也没人敢深究。
夏末的山村，景色其实很好。山是深绿浅绿叠在一起，田里的稻子开始泛黄，风吹过，像金色的波浪。
天蓝得透亮，几朵云慢悠悠地飘。知了在树上拼命叫，土狗趴在屋檐下吐着舌头。表面看，一切都安宁而寻常。
只有生活在这里的人心里清楚，在这片熟得不能再熟的土地下面，埋藏着多少说不清道不明的秘密。
每一个看似平静的乡村，可能都流传着几个这样的怪谈。