天还没亮透，灵泉医庐的院子里就飘起了草药香。林小羽蹲在竹匾前，把晒得半干的苍术翻过来，指尖划过叶片边缘的锯齿，晨露沾在指腹上，凉丝丝的舒服。
“这么早就忙活？” 萧承煜的声音从身后传来，带着刚睡醒的沙哑。他手里提着个木匣子，打开来，里面是十几块打磨光滑的木牌，每块上面都刻着草药名，“昨儿个削到半夜，你看看合不合用。”
林小羽拿起刻着 “薄荷” 的木牌，笔画间还留着淡淡的木香：“比镇上买的好看多了。” 她突然笑出声，指着 “紫苏” 二字，“这个‘苏’字，刻得倒像苏晴绣的花。”
萧承煜的耳尖微微发红，伸手把她散落的发丝别到耳后：“孩子们说要去镇上挑药铺的幌子，让我跟你商量，能不能用红布绣个药杵。” 他往灶房走，“我去熬粥，你赶紧收拾，别让他们等急了。”
孩子们在院门口等得直跺脚，最小的药童举着个纸糊的幌子，上面用朱砂画着歪歪扭扭的药草：“林姐姐你看！我画的！” 他的鼻尖沾着红颜料，像只偷喝了胭脂的小松鼠。
“真好看。” 林小羽帮他把幌子系在竹竿上，“等会儿去布庄挑块红绸，让苏晴照着这个绣，保证比画的还精神。” 她往孩子们手里塞了热乎的米糕，“路上慢点，别摔着。”
到了镇上，布庄的伙计早就把红绸摆出来了，堆在柜台上像团燃烧的火。苏晴摸着绸布的纹路，眼睛亮得像星子：“师父，用金线绣药杵好不好？在太阳底下能发光。”
“太费钱了。” 林小羽拿起块素净的棉布，“用这个做里子，红绸做面子，省钱还结实。” 她转头看向萧承煜，见他正帮孩子们把木牌往药囊上系，绳结打得又快又好，“你倒是会偷懒，让孩子们自己动手。”
“这叫熟能生巧。” 萧承煜把系好的药囊挂在竹竿上，风一吹，木牌相撞发出叮叮当当的响，“等会儿去书铺，给老秀才买本《绣谱》，让他教孩子们配色。”
药铺的位置选在镇口的老槐树旁，原是间废弃的杂货铺，门板上还留着 “柴米油盐” 的旧字。萧承煜带着村民们收拾时，孩子们就蹲在地上捡碎瓦片，最小的药童举着块瓦片当宝贝：“师丈你看！这上面的花纹像艾草！”
“确实像。” 萧承煜接过瓦片，往墙角一放，“留着给你当砚台。” 他抡起斧头劈着朽木，木屑纷飞中，林小羽看见他腰间的药囊轻轻晃动，绿布上的艾草纹被阳光照得透亮。
晌午的阳光晒得人发困，李伯提着食盒来了，里面是刚蒸好的菜团子，韭菜馅的香气混着药香，在空荡的铺子里弥漫开来。“歇会儿再干。” 老人家往孩子们手里塞着团子，“我托人打听了，后天是黄道吉日，适合挂幌子。”
“这么急？” 林小羽咬着团子笑，“铺子里的药柜还没刷漆呢。”
“早挂早开张。” 李伯指着墙上的破洞，“让你师丈给补上，再糊层新纸，保证亮堂。” 他的目光落在孩子们身上，“这些娃娃也能当伙计了，端药倒水肯定在行。”
孩子们立刻挺直腰板，最小的药童学着伙计的样子，双手背在身后：“客官里面请！我们的药囊能驱虫！” 逗得众人直笑，笑声震得房梁上的灰尘簌簌往下掉。
下午往回走时，孩子们的竹篮里装满了东西：书铺买的《绣谱》，杂货铺淘的药碾子，还有布庄送的金线。萧承煜扛着块门板走在最前面，林小羽和苏晴跟在后面，听着孩子们叽叽喳喳地商量药铺的规矩。
“我要站在门口喊‘欢迎光临’！”
“我要帮林姐姐抓药，像书里写的那样！”
路过山涧时，见几个放羊娃在溪边玩水，最小的那个脖子上挂着个药囊 —— 正是孩子们送的。见了他们，娃子们举着药囊喊：“这东西真管用！蚊子都不咬我了！”
林小羽的心突然软得像棉花。她蹲下来，看着娃子们晒得黝黑的脸蛋，突然想起刚重生时，自己也是这样在山里奔波，是萧承煜的出现，才让她有了安稳的家。
“等药铺开张了，来玩啊。” 她往娃子们手里塞了块糖，“让你们尝尝灵泉水泡的茶。”
回到村里，药圃里的草药长得正旺。萧承煜帮着村民把药柜抬进铺子里，林小羽则带着孩子们给药囊系木牌。最小的药童笨手笨脚的，木牌总往地上掉，萧承煜就握着他的手教，耐心得像在教他练剑。
“师丈，药铺开张了，你还教我们耍剑吗？” 孩子仰着脸问，木牌的绳子缠在他手腕上。
“教啊。” 萧承煜刮了下他的鼻子，“上午卖药，下午练剑，两不误。” 他看着林小羽往药柜上贴标签，夕阳的金辉落在她发间，把那支桃木簪染成了暖色。
晚饭的香味从厨房飘出来时，铺子里的灯已经亮了。孩子们围着药柜转圈，想象着开张时的热闹，老秀才则在旁边写药铺的规矩，笔尖划过宣纸的声响，和药杵撞击药臼的声音混在一起，像首温柔的歌。
“明日我去请镇上的戏班来热闹热闹。” 萧承煜往林小羽碗里夹了块排骨，“让他们唱段《本草记》，应景。”
“别铺张。” 林小羽给他盛了碗汤，“请街坊邻居来喝杯茶就行，再给孩子们分点糖，比什么都强。” 她想起什么，“把李伯的老寒腿药包好，开张那天给他送去。”
夜深后，孩子们都睡熟了。林小羽坐在灯下，给药铺的幌子描边，萧承煜则在旁边削着药杵。月光透过窗棂，照在他们身上，也照在那些堆在角落的药囊上，药香和月光混在一起，像杯醇厚的酒。
“你说，我们会一直这样吗？” 林小羽放下笔，靠在他肩上。
萧承煜握住她的手，指尖划过她掌心的薄茧：“会的。” 他往她手里塞了个刚削好的小木勺，“等药铺开张了，用这个给孩子们盛糖吃。”
林小羽看着勺子上的药草纹，突然觉得，所谓幸福，不过就是这样 —— 有间能遮风挡雨的药铺，有群叽叽喳喳的孩子，有个能并肩看月亮的人，把那些惊心动魄的过往，都过成了此刻的安稳与温暖。而这份温暖，会像药香一样，在岁月里慢慢沉淀，越来越浓。
第二天一早，药铺的幌子就挂起来了。红绸上的药杵绣得栩栩如生，金线在阳光下闪着光，引得路过的人都驻足张望。孩子们穿着新做的衣裳，站在门口喊：“欢迎光临！我们的药能治病，药囊能驱虫！”
林小羽站在柜台后，看着萧承煜给第一位客人抓药，他的动作不快，却很稳，药杵撞击药臼的声响，和孩子们的吆喝声混在一起，像首热闹的歌。她知道，灵泉药铺的故事，才刚刚开始，而她和萧承煜的日子，会像这药香一样，绵长而温暖。