夜色像被打翻的墨汁，浓稠得化不开，把余湾村裹得密不透风。风在黄土崖畔打旋，发出狼嚎似的呼哨，卷起的砂石砸在糊着麻纸的窗棂上，\"噗噗\"作响，像是有无数只手在外面挠抓。寒气顺着墙缝往骨缝里钻，连土炕都焐不热的冷，冻得人牙齿打颤。
村东头那孔半塌的土窑洞，离张老财家的青砖瓦房不过百步，白天看着就是堆烂泥，夜里却活了过来。几盏羊油灯吊在窑顶的木橛上，灯芯爆出的火星子溅在油碗里，映得墙上年久的烟熏痕迹忽明忽暗，像一张张扭曲的鬼脸。满窑洞的人呼出的热气混着劣质烟末味、酸馊的汗味、没干透的羊膻味，还有一股子说不出的焦糊气，黏在人嗓子眼上，呛得人直咳嗽。
三张破木桌拼在一起，桌面裂着半指宽的缝，上面铺的麻袋片早看不出原色，油亮得能照见人影。十几颗脑袋挤成一团，脖子都伸得像鹅，眼珠子瞪得快要掉出来，死死粘在桌中央那只粗瓷大碗上。三颗骨制骰子在碗里疯转，撞出\"哗啦啦\"的脆响，在这闭塞的窑洞里，比庙里的撞钟声还勾魂。每回骰子落定，总有几张脸瞬间涨红，又有几张脸灰得像死了爹。
\"六！豹子！通杀——！\"有人拍着大腿喊，唾沫星子溅在邻座脸上。
\"他娘的瘪十！这手气是让黄鼠狼叼走了？\"输钱的汉子把烟锅往桌角磕得邦邦响。
\"下注快着点！磨磨蹭蹭的，裤裆里藏着金砖？\"疤痢眼用鞋跟碾着地上的烟蒂，不耐烦地催。
刘双喜挤在最前头，破棉袄早被汗湿透，扔在旁边的草堆上，单褂子的袖口烂成了布条，露出的胳膊上青筋直跳。额头上的油汗顺着颧骨往下淌，在昏黄的灯光下亮得像抹了油。他眼珠子红得发暗，死死盯着碗里打转的骰子，仿佛要把那几块骨头盯出窟窿来——那是王小英今早塞给他的三个铜板，本该换点盐巴，给娃们腌那缸快烂了的萝卜。
\"开——！\"疤痢眼的嗓子像被砂纸磨过，掀开碗盖的手背上，青筋像蚯蚓似的鼓着。
一二三。六点小。
\"操他姥姥的！\"刘双喜一拳砸在桌子上，破碗里的骰子跳起来，又重重落下去。周围响起几声嗤笑，有人故意把铜钱串摇得叮当响。他摸了摸兜，空的，连个铜板的边都没剩下。
\"双喜，没本儿了？\"疤痢眼斜睨着他，左眼上那道疤在灯影里动了动，像条刚蜕皮的蜈蚣，\"要不，再跟张爷那支点？利息好说。\"
他嘴里的\"张爷\"，就是余湾村的土皇帝阎王张。放印子钱，开赌局，谁欠了他的钱，就像被阎王勾了魂。刘双喜只觉得一股血往脑门上冲，耳朵里嗡嗡响。家里三个娃饿得直哭，王小英昨天把最后一把玉米面都做成了糊糊，自己舔着空碗说不饿。这骰子跟他作对！这世道跟他作对！
\"支！\"他猛地抬头，红血丝爬满了眼白，\"五百文！老子就不信邪！\"
疤痢眼咧开嘴笑，黄牙上沾着烟油：\"痛快！张爷就爱跟爽快人打交道。\"他朝旁边使个眼色，立刻有人递过一张麻纸和块黑糊糊的印泥，\"九出十三归，三天为限。白纸黑字，按个手印就行。\"
刘双喜盯着那张纸，薄薄的，却像块烧红的烙铁。五百文，三天，连本带利六百五。他想起去年李老蔫，欠了两百文没还上，被疤痢眼他们拖到打谷场，\"咔嚓\"一声脆响，腿就废了，最后连那半亩能长三担谷的好地都被阎王张收了去。冷汗顺着脊梁沟往下淌，把单褂子浸得透湿。
\"怎么？怂了？\"疤痢眼用脚尖踢了踢他的裤腿，\"不敢了？\"
\"谁他妈怂了！\"刘双喜被这话噎得胸口发闷，那点后怕瞬间被赌徒的疯狂压了下去。他抓过笔，手抖得厉害，墨汁在纸上拖出歪歪扭扭的道子，写下\"刘双喜\"三个字，又把大拇指按进印泥里，在名字上狠狠一戳。那团红得发黑的印泥，像块凝固的血，刺得他眼睛生疼。
\"拿钱！\"疤痢眼从怀里摸出五串铜钱，用麻线串着，\"啪\"地拍在桌上。
沉甸甸的铜钱压得桌子吱呀响。刘双喜抓起钱，指腹被边缘硌得生疼，心里却烧起一团火，把恐惧烧得干干净净。他像头被圈住的野狗，红着眼把铜钱全推到桌子中央：\"全押！大！老子押大！\"
骰子又在碗里转起来，快得成了道白光。刘双喜屏住气，双手死死抠着桌沿，指关节白得像骨头，指甲缝里渗出血丝。窑洞里的人都闭了嘴，只有骰子碰撞的脆响，敲在每个人的心上。
\"开——！\"疤痢眼猛地掀开碗。
三颗骰子躺在碗底，安安静静的。两个一点，一个两点。加起来，四点小。
死了。窑洞里像是突然死了人，连风都停了。
刘双喜脸上的血色\"唰\"地褪尽，嘴唇哆嗦着，半天说不出一个字。他觉得腿一软，像被抽了筋，身子晃了晃，要不是旁边的人扶了一把，早就栽倒在地上。
哄笑声炸开来，像泼了盆滚油。
\"哈哈哈！四点！小得够戗！\"
\"双喜，你这手气，是被阎王爷咒了吧？\"
\"六百五啊！三天后，看你拿啥还！\"
疤痢眼走过来，那道蜈蚣疤在灯影里扭得更欢了。他拍了拍刘双喜的肩膀，手不重，却像块冰，冻得人骨头疼：\"双喜哥，三天。张爷的规矩，你懂。到时候要是凑不齐......\"他没说完，只是笑了笑，那笑声里的寒气，比洞外的北风还冷。
刘双喜不知道自己是怎么走出窑洞的。冷风像刀子，割得脸生疼，却吹不散脑子里的嗡嗡声。他深一脚浅一脚地往家走，身后的哄笑声、铜钱的叮当声，还有疤痢眼那道扭动的蜈蚣疤，像附骨的蛆虫，死死跟着他。黑暗里，他的眼睛更红了，红得像要滴出血来。