城中村后巷的自动贩卖机只收硬币。
每次投币后掉出的饮料罐底都印着寻人启事。
我跟踪深夜补货员，
发现他往机器里塞腐烂水果。
直到监控拍到机器吞下醉汉的瞬间，
而我的手机收到短信：
“第七位顾客，请投币。”
午夜十二点过七分。周拓推开油腻腻的“老张烧烤”的玻璃门，一股混合着孜然、辣椒粉、劣质酒精和汗味的浑浊热浪扑面而来，几乎让他窒息。门内是烟雾缭绕的喧嚣，划拳声、啤酒瓶碰撞声、烤串在铁架上的滋滋声，混杂着劣质音响放出的、震得人心脏发颤的流行歌曲。他皱了皱眉，胃里那点可怜的炒粉被这气味一冲，又开始隐隐作痛。
他侧身挤过几个喝得面红耳赤、堵在门口大声嚷嚷的汉子，快步走下两级油腻的台阶，将自己投入了巷子深处浓稠的黑暗里。身后的喧嚣和光亮如同潮水般退去，迅速被一股冰冷、潮湿、带着浓重垃圾发酵酸腐气息的阴冷空气取代。
这是“幸福里”城中村最深、最暗、也最脏的一条后巷。脚下的水泥地永远湿漉漉、黏糊糊的，不知是残留的污水还是永不干涸的油污。两侧是密密麻麻、高低错落的握手楼外墙，墙皮剥落，露出深色的砖块，窗户大多黑洞洞的，偶尔有一两扇透出昏黄暗淡的灯光，像垂死者无力的眼睛。头顶是横七竖八、纠缠如蛛网的电线和晾衣绳，挂着早已看不出颜色的破布片，在夜风中微微晃动，投下鬼魅般的影子。空气里那股垃圾和变质食物混合的酸腐气味，在这里沉淀发酵，浓烈得如同实质。
周拓是附近一家小科技公司的程序员，刚熬了三个通宵赶一个急活，此刻只想尽快回到他那间只有十平米、位于七楼无电梯的出租屋，把自己扔到那张硬板床上。抄这条近路，能省下至少十五分钟。他裹紧了单薄的外套，缩着脖子，深一脚浅一脚地往前走，皮鞋踩在湿滑的地面上发出令人不安的“啪嗒”声，每一步都小心翼翼，生怕踩到暗处堆积的垃圾或者滑倒。
巷子走到中段，一个光源突兀地闯入视野。
那是一台自动贩卖机。
它孤零零地矗立在左侧一栋握手楼的墙根下，紧挨着一个巨大的、散发着恶臭的绿色塑料垃圾桶。贩卖机很旧，外壳是那种早已过时的、灰扑扑的金属漆，布满划痕、凹坑和难以清除的污渍。顶部的荧光灯管发出一种惨白中带着点幽蓝的光线，勉强照亮了机器前方一小块湿漉漉的地面，反而将周围衬得更加黑暗。灯管似乎接触不良，光线不停地微微闪烁、跳动，发出极其细微的“滋滋”电流声。
机器的正面，是两排饮料选择按钮，塑料按键上的图案早已磨损得模糊不清。中间是取物口，下方，则是一个醒目的、方方正正的投币口。
周拓的脚步顿住了。胃里那种火烧火燎的空洞感被这贩卖机的光一照，似乎更加强烈了。他摸了摸口袋，里面有几个下班时在便利店找零的硬币，沉甸甸、冷冰冰的触感。
算了，买瓶水吧。冰凉的液体或许能暂时压下胃里的不适和通宵带来的燥热。
他走到贩卖机前，惨白闪烁的光线落在他疲惫不堪的脸上，眼下的乌青更加明显。他凑近看了看选择按钮，勉强辨认出几个模糊的图标：可乐、雪碧、矿泉水、某品牌的凉茶……种类不多。
他掏出硬币，一枚一元，一枚五角。目光习惯性地扫向投币口上方那个小小的、方形的电子显示屏——通常那里会显示金额。然而，这台机器的显示屏一片漆黑，没有任何数字亮起。只在投币口下方，贴着一张巴掌大小、早已褪色发黄、边缘卷曲的打印纸，上面用粗黑的宋体印着几个字：
**仅收硬币。纸币无效。**
字迹下面，似乎还用更小的字印着什么，但被污渍覆盖，完全看不清了。
周拓皱了皱眉。只收硬币？这年头还有这么“复古”的机器？他也没多想，捏起那枚一元硬币。金属冰凉坚硬，带着他指尖的温度。他俯下身，对准那个黑黢黢的投币口。
“叮——当啷——”
硬币落入金属通道的声音异常清晰，带着一种空洞的回响，在寂静的巷子里被放大了数倍。紧接着，机器内部传来一阵沉闷的机械运转声——“咯噔…咯噔…咯噔…”声音滞涩、缓慢，像是生锈的齿轮在强行转动，带着一种令人牙酸的紧绷感。
周拓的心莫名地跟着那声音提了起来。这运转声……听起来不太健康。
几秒钟后，“哐当”一声闷响！声音很大，像是有什么沉重的东西砸在了金属底板上。
取物口的挡板弹开了。
周拓弯下腰，伸手进去摸索。里面冰冷，带着一股金属和灰尘混合的气味。他的指尖触到了一个冰冷的、圆柱形的金属罐子。他把它掏了出来。
是一罐最普通的可乐。红色的罐体在惨白的光线下显得有些黯淡。周拓甩了甩手上的灰尘，下意识地看向罐底的生产日期。
罐底没有日期。
取而代之的，是一圈细密的、印刷上去的黑色小字。字体很小，排列紧密，像某种商品的特殊说明或者促销信息。
周拓眯起眼睛，凑到贩卖机惨白的灯光下，借着那闪烁不定的光线仔细辨认。
＞ **寻人启事**
＞ **李小军，男，28岁**
＞ **身高约175cm，偏瘦，戴黑框眼镜**
＞ **于2023年9月15日下班后失联**
＞ **失联时身穿灰色格子衬衫，黑色工装裤**
＞ **如有线索，请联系其家属**
＞ **电话：138*****563**
＞ **重酬致谢！**
冰冷的字迹，如同细小的冰针，瞬间刺入周拓的眼底！一股寒意毫无征兆地从脚底板窜起，直冲头顶！他捏着可乐罐的手指猛地一紧，冰凉的金属触感变得格外刺骨！
寻人启事？！印在可乐罐底？！
这他妈是什么鬼操作？！恶作剧？还是某种新型的公益广告？
周拓的心脏不受控制地加速跳动起来。他猛地抬头看向眼前的贩卖机。灰扑扑的外壳，闪烁的惨白灯光，黑黢黢的投币口……在浓重的黑暗和垃圾恶臭的包围下，这台机器突然透出一股难以言喻的诡异气息。那沉闷滞涩的运转声，仿佛还在他耳边回响。
他低头又看了一眼罐底那圈细密的小字。“2023年9月15日”……也就是一个多月前？他隐约记得，好像是在本地论坛的角落里瞥到过类似的寻人帖子，当时没太在意。现在这冰冷的文字印在冰冷的罐子上，带着一种直击心灵的冲击力。
胃里的不适感被这突如其来的诡异事件冲淡了，取而代之的是一种莫名的、混杂着恶心和不安的寒意。他拧开拉环，“嗤”的一声，可乐的气泡涌出。他仰头灌了一大口。冰凉的、带着刺激性的甜味液体滑入喉咙，却丝毫无法驱散心底那股寒意。那气泡在舌尖炸开的触感，莫名地让他联想到……某种东西腐烂时产生的气体。
他几乎是逃也似的离开了那台散发着惨白光芒的贩卖机，快步走向巷子更深处，只想尽快远离那个地方。可乐罐被他紧紧攥在手里，罐底那圈冰冷的小字，仿佛带着某种不祥的烙印。
接下来的几天，周拓刻意避开了那条后巷。胃痛也似乎因为那晚的惊吓和冰可乐的刺激，闹得更凶了。他买了胃药，按时吃着，但效果甚微。加班依旧，疲惫像湿透的棉袄，沉甸甸地裹在身上。
又是一个加班的深夜。胃部的绞痛如同有把钝刀在里面反复搅动，额头上渗出细密的冷汗。他捂着肚子，步履蹒跚地走出公司大楼。深夜的街道空旷而冰冷。胃药似乎失效了，饥饿和疼痛交织，烧灼着他的神经。打车太贵，走大路太远……那条近在咫尺、散发着恶臭的后巷，成了他此刻唯一的选择。
胃痛战胜了残留的恐惧。他咬着牙，再次拐进了那条黑暗、潮湿的后巷。
那台贩卖机依旧孤零零地立在墙根下，垃圾桶散发着更浓烈的腐臭。惨白的灯光在黑暗中闪烁、跳动，像一个无声的诱惑。
周拓捂着绞痛的胃部，走到机器前。他需要点能快速补充能量的东西，最好是温热的。但贩卖机里只有冰冷的饮料。他叹了口气，摸出两枚一元硬币。这次，他特意避开了可乐的按钮，选了一个模糊的凉茶图标。至少，凉茶听起来没那么刺激。
“叮——当啷——”
硬币落下的声音依旧空洞而清晰。紧接着，那熟悉的、滞涩沉重的“咯噔…咯噔…咯噔…”机械运转声再次响起，在寂静的巷子里显得格外刺耳。这一次，周拓听得更真切了。那声音里似乎还夹杂着一种极其细微的、类似……液体滴落或者某种粘稠物被挤压的声响？若有似无，却让他头皮阵阵发麻。
“哐当！”
取物口挡板弹开。
周拓弯下腰，手指探入冰冷的取物口。指尖触到的不是易拉罐的冰凉光滑，而是一种……带着点韧性、微微湿润的塑料瓶？
他把它掏了出来。
是一瓶某品牌的塑料瓶装凉茶。绿色的瓶身，标签完好。但周拓的心却沉了下去。他几乎是迫不及待地将瓶子翻转过来，看向瓶底。
惨白的灯光下，瓶底靠近边缘的位置，同样印着一圈细密的黑色小字：
＞ **寻人启事**
＞ **王翠花，女，52岁**
＞ **身高约160cm，微胖，左眉有痣**
＞ **于2023年10月8日清晨买菜未归**
＞ **失联时提蓝色布包，穿碎花棉袄**
＞ **家人万分焦急，恳请好心人留意**
＞ **电话：159*****221**
＞ **必有重谢！**
又一个！
周拓的手指冰凉，捏着塑料瓶身，几乎要将它捏变形！胃部的绞痛似乎被一股更强烈的寒意冻结了！他看着瓶底那陌生的名字和日期，一股难以言喻的恐慌如同冰冷的藤蔓，瞬间缠绕住他的心脏！
这不是巧合！绝对不是！
他猛地抬头，死死盯着眼前的贩卖机。灰暗的外壳在闪烁的灯光下，像一张沉默而冰冷的脸。那黑黢黢的投币口，此刻在他眼中，如同一个深不见底的、择人而噬的洞口！
他不敢再碰那瓶凉茶，像扔掉什么烫手山芋一样，将它塞回了取物口，转身就走！脚步踉跄，胃痛和恐惧交织在一起，让他几乎虚脱。
回到家，周拓躺在床上，翻来覆去无法入睡。胃还在隐隐作痛，但更折磨他的是那两台贩卖机，那两个印在罐底和瓶底的寻人启事。李小军，王翠花……两个素不相识的名字，却带着一种冰冷的死亡气息，透过冰冷的饮料包装，缠绕着他。
他打开手机，犹豫再三，还是在本地的论坛和社交媒体上搜索这两个名字。
搜索结果寥寥无几，但每条信息都如同冰冷的针，扎在他的神经上。
“李小军，我儿子，在幸福里附近上班，9月15号下班后失联，至今未归，恳求线索……”——发帖日期9月16日，配图是一张戴着黑框眼镜的斯文男生照片。
“母亲王翠花，10月8号早上说去菜市场，再也没回来，监控只看到她进了幸福里那片……”——发帖日期10月9日，下面有零星几条安慰的回复。
时间、地点、特征……完全吻合！这贩卖机里掉出来的饮料，底部印着的，都是真实的、近期在幸福里附近失踪的人！
一股寒意瞬间浸透了周拓的骨髓！这台贩卖机……它和这些失踪案有什么关系？！为什么寻人启事会印在它售卖的饮料上？！
恐惧像冰冷的潮水，彻底淹没了周拓。他不敢再去那台贩卖机买东西，甚至不敢再走那条后巷。胃痛似乎也因这巨大的心理压力而加重了，他请了一天假，去医院做了检查。结果只是慢性胃炎，医生开了些药，叮嘱他规律饮食，放松心情。
放松心情？周拓拿着化验单苦笑。那台诡异的贩卖机和瓶底的寻人启事，像一块巨大的、冰冷的石头，死死压在他的心头。
这天晚上，胃痛又隐隐发作。他吃了药，躺在床上，却毫无睡意。黑暗中，那台贩卖机惨白的灯光、滞涩的运转声、瓶底冰冷的字迹……反复在他脑海里闪现。一个疯狂的念头，如同黑暗中滋生的霉菌，不受控制地冒了出来：去看看！去看看这台机器到底是怎么回事！尤其是……它什么时候“补货”？是谁在给它补货？
这个念头一旦产生，就再也无法遏制。一种混合着恐惧和病态好奇的冲动驱使着他。他看了看手机，凌晨一点四十分。
他穿上厚外套，戴上兜帽，像一个幽灵般溜出了出租屋。深夜的城中村相对安静，只有偶尔几声犬吠和远处马路的车流声。他避开主干道，绕着小路，再次接近了那条散发着恶臭的后巷。他没有直接进去，而是躲在了巷口对面一栋楼的阴影里。这里角度很好，能看到贩卖机所在的那一小块区域。
时间一分一秒过去。寒风像刀子一样刮在脸上。周拓裹紧外套，身体因为寒冷和紧张而微微颤抖。胃部的隐痛似乎被肾上腺素暂时压制了下去。他死死地盯着巷子深处那点惨白的光源，眼睛一眨不眨。
一个小时过去了。巷子里没有任何动静。只有垃圾桶散发出的酸腐气味在夜风中飘荡。就在周拓冻得手脚麻木，几乎要放弃的时候——
巷子另一头，传来了动静。
不是脚步声，而是……一种极其轻微的、轮子滚动在凹凸不平地面上的声音。
“咕噜…咕噜…”
声音很慢，很轻，但在寂静的深夜里显得格外清晰。
周拓的心瞬间提到了嗓子眼！他屏住呼吸，身体缩得更紧，几乎融入了墙角的阴影里。
一个身影，推着一辆小小的、老式的两轮平板推车，从巷子另一头慢慢走了过来。
那人穿着深蓝色的、洗得发白的工装连体裤，外面套着一件脏兮兮的军绿色棉马甲，头上戴着一顶同样油腻的鸭舌帽，帽檐压得很低，遮住了大半张脸。推车上，似乎放着几个鼓鼓囊囊的、深色的麻袋，袋口扎着。
是补货员？周拓的心跳加速。这打扮……也太简陋太破旧了点，不像正规公司的。
那人推着车，径直走向那台自动贩卖机。他停在机器侧面，背对着周拓的方向。周拓只能看到他佝偻的背影和那顶压低的鸭舌帽。
补货员没有像周拓想象的那样打开机器后盖或者使用钥匙。他只是……站在贩卖机侧面靠墙的位置。那里似乎有一块可以活动的、不太起眼的金属板？光线太暗，周拓看不清具体细节。只见那人动作有些费力地摸索了一下，然后用力向外一拉！
“嘎吱——”
一声令人牙酸的金属摩擦声传来！
那人竟然从贩卖机侧面，拉开了一个……像是大型抽屉一样的开口！那开口黑黢黢的，比周拓想象的投币口和取物口都要大得多！一股难以形容的、冰冷而陈腐的气息，似乎从那开口里弥漫出来，混杂在巷子的恶臭中，让周拓的胃部又是一阵抽搐。
紧接着，补货员弯腰，从推车上的一个麻袋里，掏出了……东西。
不是成箱的饮料！也不是什么包装好的零食！
借着贩卖机顶部那惨白闪烁的灯光，周拓惊恐地看到，那人掏出来的，竟然是一团……黑乎乎、湿漉漉、散发着腐败气息的东西！
那东西的形状不规则，软塌塌的，像是……一大团腐烂的水果！周拓甚至能看到那团东西表面渗出的、在灯光下泛着粘腻光泽的暗色汁液！一股浓烈的、令人作呕的腐烂甜腻气味，随着夜风猛地灌入周拓的鼻腔！
“呕……”周拓死死捂住自己的嘴，才没有当场吐出来！胃里翻江倒海！
那补货员却像是毫无所觉，动作麻利地、甚至带着点……麻木？将那团腐烂的水果，塞进了贩卖机侧面那个黑黢黢的开口里！动作熟练得令人心寒！
塞进去一团后，他又从麻袋里掏出另一团同样腐烂不堪的东西，再次塞了进去！
周拓的眼睛惊恐地瞪大到了极限！全身的血液仿佛都涌向了头顶，又在下一秒彻底冰凉！他看到了什么？！腐烂的水果？！塞进贩卖机？！
这他妈到底是个什么机器？！
就在他震惊到无以复加的时候，补货员似乎完成了“投料”。他用力将那个沉重的金属“抽屉”推了回去。
“哐当！”
一声沉闷的巨响在巷子里回荡！
然后，补货员推起他那辆装着几个同样鼓鼓囊囊麻袋的小推车，转身，慢慢地、悄无声息地，朝着巷子另一头走去，很快消失在浓重的黑暗里。
整个过程，安静、诡异、充满了一种非人的麻木感。只有那令人作呕的腐烂气味，还残留在冰冷的空气中。
周拓僵在原地，背靠着冰冷粗糙的墙壁，身体无法控制地剧烈颤抖着。冷汗早已浸透了他的内衣，冰冷的布料紧紧贴在皮肤上。巨大的恐惧和恶心感如同两只冰冷的手，死死扼住了他的喉咙！
腐烂的水果……塞进贩卖机……掉出印着寻人启事的饮料……
一个可怕的、无法理解的、令人毛骨悚然的链条，在他混乱的大脑中隐隐形成！每一个环节都透着深入骨髓的寒意！
他不知道自己是怎么回到出租屋的。躺在床上，他睁着眼睛，直到天色微明。那个补货员佝偻的背影，那腐烂水果粘腻的汁液，那沉闷的金属碰撞声……像噩梦般反复回放。
必须弄清楚！必须找到证据！报警！否则……下一个印在瓶底的，会不会是……他不敢想下去。
第二天，周拓顶着两个巨大的黑眼圈，找到了巷口附近唯一一家还开着门的小卖部。店主是个头发花白、一脸褶子的老头，正眯着眼听收音机里的戏曲。
“老板，跟您打听个事儿。”周拓尽量让自己的声音听起来平静，但依旧带着一丝不易察觉的颤抖，他指了指后巷的方向，“就那边巷子里，有台老旧的自动贩卖机，您知道是谁管的吗？或者……见过一个推小车、戴鸭舌帽的补货员吗？”
老头抬起浑浊的眼睛，慢悠悠地扫了周拓一眼，又顺着他的手指方向瞥了一眼巷子口，随即像是被烫到一样，飞快地收回了目光。他脸上的皱纹似乎更深了，浑浊的眼里闪过一丝难以言喻的警惕和……忌惮？
“后巷？贩卖机？”老头的声音干涩沙哑，带着浓重的本地口音，他摆摆手，语速很快，“不知道！没见过！那破机器早八百年就没人管了！谁知道哪里来的！”说完，他不再看周拓，低下头，手指无意识地捻着收音机的旋钮，把咿咿呀呀的戏曲声调得更大了些，一副拒人千里的样子。
周拓的心沉了下去。老板的反应，更加印证了他的猜测——那台机器，有问题！而且，这里的人似乎都知道，但都讳莫如深！
报警！必须报警！光靠他自己，太危险了！
他找了个相对安静的角落，拨通了110。
“喂？110吗？我要报案！”周拓的声音因为紧张而有些急促，“幸福里城中村后巷，有台自动贩卖机非常可疑！它卖出的饮料瓶底印着近期失踪人员的寻人启事！而且我亲眼看到补货员往机器里塞……塞腐烂的水果！我怀疑……我怀疑这台机器和那些失踪案有关！请你们快派人来看看！”
接线员的声音很冷静：“先生，您别急，慢慢说。您说饮料瓶底印着寻人启事？具体是哪位失踪人员？有保留饮料罐作为证据吗？”
周拓一滞：“……没，没有。我当时太害怕，扔回去了……”
“那您说看到补货员塞腐烂水果，有照片或视频吗？”
“……没有。太黑了，拍不清。”
“先生，您反映的情况我们记录下来了。但您目前提供的线索比较模糊，没有直接证据。我们会通知辖区派出所，安排巡逻警力留意一下您说的地点和那台贩卖机。也请您注意自身安全，不要再接近可疑地点。如果发现新的线索或者危险情况，请及时拨打110。”接线员的语气很官方。
挂了电话，周拓感到一阵无力。没有证据……光凭他的一面之词，警察不会大动干戈。他靠在冰冷的墙壁上，胃又开始隐隐作痛。怎么办？难道就这样算了？
不行！他猛地直起身。警察靠不住，那就自己找证据！他需要一个摄像头！一个能拍到那台贩卖机、尤其是拍到它“进食”瞬间的摄像头！
他想到了公司仓库里淘汰下来的、一个带夜视功能的旧运动相机。虽然画质一般，但应该够用。他立刻返回公司，软磨硬泡找仓库管理员借了出来，又买了一张大容量的储存卡。
当天深夜，凌晨两点左右。
周拓像一个准备进行一场生死攸关任务的士兵，全副武装——厚外套，兜帽，手套，口袋里揣着那个充满电的运动相机。他再次潜入幸福里城中村，心脏在胸腔里狂跳。
他避开巷口，绕到贩卖机所在握手楼的背面。这里更黑，更脏，堆满了各种建筑废料和垃圾。他小心翼翼地攀上几个摞起来的破旧水泥袋，身体紧贴着冰冷粗糙的墙壁。这个位置很高，角度刁钻，正对着巷子里那台贩卖机，而且被墙壁的阴影和一堆杂物遮挡着，非常隐蔽。他颤抖着将运动相机固定在一个缝隙里，调整好角度，确保镜头能清晰地覆盖贩卖机前方那一小块区域，并开启了夜视录像模式。小小的红色指示灯在黑暗中亮起，像一只窥视的眼睛。
做完这一切，他像壁虎一样溜下来，迅速撤离，不敢有丝毫停留。心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要破膛而出。他回到出租屋，锁好门，背靠着门板滑坐在地上，大口喘着粗气。剩下的，只有等待和祈祷。
接下来的两天，周拓度日如年。他不敢再去后巷查看相机，生怕打草惊蛇或者撞上那个诡异的补货员。胃痛似乎也因这巨大的精神压力而加剧了，他只能靠药片勉强压制。
第三天晚上，周拓实在坐不住了。他再次趁着夜色，潜回那个藏匿点。攀上水泥袋堆，手指因为紧张而冰凉僵硬。他摸索着，取下了那个小小的运动相机。
回到家，锁好门。他迫不及待地将储存卡连接到电脑上。手指因为激动和恐惧而微微颤抖。
点开存储的录像文件。
时间戳显示是从他安装好相机的那天凌晨开始记录的。前面很长一段时间，画面都是静止的。夜视模式下，巷子里的一切都笼罩在一片幽绿的光晕中。那台贩卖机像一个沉默的灰色方块，顶部的惨白灯光在夜视画面中变成一团模糊的亮斑，依旧在微微闪烁。垃圾桶、湿漉漉的地面、剥落的墙皮……一切都静止得如同坟墓。
周拓耐着性子，用快进播放。时间一点点流逝。凌晨三点……四点……五点……巷子里除了偶尔被风吹动的破布片和垃圾袋，没有任何活物出现。那个补货员也没来。
就在周拓快进到第三天凌晨两点多的时候，画面里终于有了动静！
不是补货员的小推车。
而是一个摇摇晃晃的身影，从巷子口踉踉跄跄地走了进来！
那是个中年男人，身材肥胖，穿着皱巴巴的西装，领带歪斜着。他步履蹒跚，走几步就扶着墙壁干呕几下，显然是喝得酩酊大醉。他嘴里含糊不清地嘟囔着什么，摇摇晃晃地走向那台贩卖机。
周拓的心瞬间提到了嗓子眼！他死死地盯着屏幕！
醉汉走到贩卖机前，似乎想买瓶水解酒。他在口袋里胡乱摸索着，掏出了一把零钱，有纸币也有硬币。他对着投币口比划了几下，大概是记起了机器只收硬币。他挑拣出几个硬币，动作笨拙地往那个黑黢黢的投币口里塞。
“叮——当啷——”
硬币落下的声音在录像里显得异常清晰。
紧接着，那熟悉的、滞涩沉重的“咯噔…咯噔…咯噔…”机械运转声再次响起！
醉汉似乎被这声音吓了一跳，身体晃了晃，嘟囔了一句，大概是骂机器破。他扶着贩卖机的外壳，弯下腰，醉眼朦胧地凑近取物口，似乎在等待饮料掉下来。
就在这一刻！
异变陡生！
那台一直沉默的贩卖机，在运转声达到一个短暂高亢的瞬间时，整个机器……似乎极其轻微地……震动了一下？！
紧接着，周拓看到了让他血液瞬间冻结的一幕！
只见那醉汉弯着腰、凑近取物口的身体，突然……毫无征兆地向前猛地一个趔趄！
不是脚下打滑！也不是他自己失去平衡！
那感觉……就像是被一股看不见的巨大吸力，猛地从前方拉扯！他的上半身，以一种极其诡异的角度，瞬间被“吸”进了那个黑黢黢的取物口里！
“呃啊——！”
一声短促而凄厉的、充满了惊恐和痛苦的惨叫，在寂静的巷子里骤然响起！声音透过运动相机不算清晰的麦克风传来，带着一种令人头皮炸裂的扭曲感！
醉汉肥胖的身体剧烈地挣扎着！双腿拼命地蹬踹着湿滑的地面！双手死死地扒住贩卖机冰冷的外壳边缘！指甲刮擦着金属，发出刺耳的“吱嘎”声！
但那股无形的吸力太强大了！他的挣扎如同螳臂当车！他的上半身，肩膀、手臂、头……正被一点一点、不可抗拒地拖进那个看起来根本不可能容纳他身体的取物口！仿佛那取物口后面不是冰冷的货道，而是一个深不见底的、蠕动的喉咙！
“救……命……呃啊——！”
惨叫声被某种东西强行堵住，变成了含糊不清的呜咽和骨骼被挤压的、令人牙酸的“咯咯”声！
整个过程快得令人窒息！仅仅不到三秒钟！
“噗嗤！”
一声沉闷的、如同湿麻袋被塞进狭小空间的、令人作呕的声响！
醉汉肥胖的身体猛地一挺，双腿蹬直，然后瞬间失去了所有力量，如同一条被抽掉了骨头的软体动物，整个儿被那股恐怖的力量彻底拽进了那个黑黢黢的取物口里！消失得无影无踪！
取物口的挡板，在醉汉消失的瞬间，“啪嗒”一声，轻轻合拢了。
巷子里，重新恢复了死寂。
只有那台贩卖机顶部的惨白灯光，依旧在幽绿的夜视画面中微微闪烁、跳动。
仿佛刚才那恐怖绝伦的吞噬，从未发生过。
录像还在继续播放着。空荡荡的巷子，闪烁的灯光，散发着恶臭的垃圾桶……一切如常。
周拓却像一尊石化的雕像，僵坐在电脑屏幕前。他的眼睛瞪得几乎要裂开，瞳孔因为极致的惊恐而收缩到了极限！嘴巴大张着，却发不出任何声音！全身的血液仿佛在这一刻彻底逆流、冻结！一股无法形容的、深入骨髓的寒意，瞬间将他彻底吞噬！
他看到了！
他看到了那台机器的真面目！
它不是卖饮料的！
它是……吃人的！
“呕——！”
巨大的视觉冲击和恐惧终于冲垮了生理极限！周拓猛地从椅子上弹起来，捂着嘴冲向狭小的卫生间，对着马桶剧烈地呕吐起来！胃里翻江倒海，胆汁混合着酸水被强行呕出！他浑身都在无法控制地剧烈颤抖，冷汗如同瀑布般涌出，瞬间浸透了全身！
他趴在冰冷的瓷砖地上，大口喘着粗气，身体因为极度的恐惧和恶心而一阵阵痉挛。录像里那醉汉被活生生拖进取物口的画面，如同最恐怖的梦魇，死死烙印在他的脑海深处！那短促的惨叫，骨骼的挤压声……在他耳边疯狂回响！
证据！这就是铁证！
他挣扎着爬起来，用颤抖的手抓起手机，他要立刻报警！立刻！把这段录像交给警察！
就在他的手指即将触碰到手机屏幕，准备再次拨打110的瞬间——
“叮咚！”
一声清脆的短信提示音，毫无征兆地在他口袋里响起！
在这死寂的、充满了恐惧的房间里，这声音