古观星台上的风似乎都凝滞了，只剩下那些混乱的时空幻影还在无声地上演着各自的悲欢离合。空气中弥漫着一种难以言喻的张力，源于刚刚揭晓的、足以颠覆认知的真相。
时砂在林晓的搀扶下，缓缓坐起身。她脸上的痛苦和混乱渐渐平息，取而代之的是一种深不见底的疲惫，以及一种……仿佛瞬间经历了千百年沧桑的沉淀感。那双曾经空洞茫然的眼眸，此刻变得如同幽深的古井，里面翻涌着复杂难言的情绪，最终化为一片浓得化不开的悲伤。
她没有去看周围逐渐逼近的危机，目光穿越了混乱的时空，牢牢锁定了仍处于巨大震惊中的林默。
林默感觉自己的喉咙像是被什么东西死死扼住，发不出任何声音。镜碎之地？钥匙？这几个词在他脑海里疯狂碰撞，却拼凑不出完整的图景。他只是本能地感觉到，时砂看向他的眼神，和以前完全不同了。那里面没有了陌生和依赖，而是一种……仿佛隔了万水千山、终于重逢的哀恸与眷恋。
“林默……”时砂的声音很轻，却清晰地传入每个人耳中，带着一种穿透时光的沙哑。
林默心脏猛地一缩，下意识地应了一声：“……我在。”
时砂的嘴角牵起一个极其苦涩的弧度，眼泪无声地滑落。
“我们……”她顿了顿，仿佛每个字都重若千钧，“一直都没有分开过。”
这话像一道闪电劈中了林默，让他浑身一僵。什么意思？
“只是……”时砂的目光仿佛透过他，看到了极其遥远的彼方，“这一次的相遇……太早了。”
太早了？
林默的脑子彻底乱了。记忆里根本没有她的存在，何来分开？又何来早晚？
“你在……说什么？”他声音干涩地问。
时砂缓缓闭上眼睛，又睁开，眼中闪烁着奇异的光芒，那是属于观测员洞悉时间迷雾的睿智，却也带着深深的无力感。
“时间……不是一条单一的河流。它有无数的支流，无数的可能……观测员的职责，不仅是记录，更是守护关键的‘节点’，确保主河流……不至于彻底偏航，或者……干涸。”
她的声音带着一种吟唱般的韵律，诉说着常人难以理解的秘密。
“在一条……已经被扰动、几乎湮灭的支流里……我们……曾经并肩走到了最后。”她的目光再次聚焦在林默脸上，那里面蕴含的情感浓烈得几乎要溢出来，是经历过生死的信任，是超越时空的羁绊。
“但那一条路……通向的是毁灭。是‘镜子’彻底粉碎，时间彻底崩坏的结局。”
林默如遭雷击，怔怔地看着她。并肩到最后？毁灭的结局？这听起来像是天方夜谭，可时砂眼中那刻骨铭心的悲伤和确凿，却让他无法怀疑。
“所以……你……”他好像明白了什么，又好像更糊涂了。
“所以我的使命，不仅是修复这些被织网者破坏的裂痕。”时砂的语气变得坚定起来，带着一种义无反顾的决绝，“更是要确保……关键的‘节点’……走向正确的方向。”
她深深地看着林默，仿佛要将他刻进灵魂深处。
“而你……林默……你就是那个节点之一。你失去的记忆，不仅仅是关于你自身的过去，更关系到……能否找到弥合‘镜碎’的关键。”
“我们必须阻止织网者在这里的阴谋，不仅仅是为了修复这个裂痕，更是为了……不让那条走向毁灭的支流，成为现实。”
她的话语如同沉重的钟声，一下下敲打在林默的心上。
跨越时间的守望……原来指的是这个。
她记得所有，记得另一条时间线上的并肩与终结，记得可能的毁灭。所以她带着那份沉重的记忆和使命，逆流而上，来到这个“过早”的相遇点，试图扭转注定的结局。
而自己，竟然是这盘巨大棋局中，至关重要的一枚棋子。
巨大的信息量和情感冲击让林默头晕目眩。他一直以为自己只是个被卷入事件的倒霉蛋，没想到自己的存在本身，就牵扯着如此巨大的因果。
震惊之余，一股难以言喻的情绪在心底滋生。是愤怒？是被操控的不甘？还是……对眼前这个背负着沉重使命、跨越时间而来守望他的女子，产生的一丝……连他自己都无法定义的悸动？
凌衍在一旁沉默地听着，脸上也充满了震撼。显然，时砂所说的这些，即使对他这个守护者而言，也是极高层次的秘密。
就在这时，凌衍猛地抬头，眼神锐利地扫向平台四周！
“没时间消化了！”他低喝一声，手中的怀表指针疯狂转动，“织网者的大队人马，到了！”
平台周围，那些混乱的时空幻影像是被投入石子的水面，剧烈地扭曲、波动起来！一道道带着浓郁蛛网标记能量波动的黑影，开始从虚幻与现实交错的缝隙中，缓缓凝实！
危机，伴随着跨越时间的真相，一同降临。
林默深吸一口气，强行压下心中的惊涛骇浪，看向眼神决绝的时砂，又看了看紧张的林晓和苏婉，最后目光落在凌衍身上。
现在不是纠结过去和未来的时候。
活下去，守住这里，才是关键。
他握紧了拳头，眼神重新变得坚定。
无论真相如何，无论他是谁的关键节点，眼前的战斗，都无法回避。