一九三一年的九月十八，那晚的鸭绿江，比往年任何一个秋夜都要冷。寒风裹着湿气，像无数细小的冰针，扎透了江边防线上第七集团军将士们单薄的军衣，直往骨头缝里钻。哨塔上的探照灯光柱像两把巨大的、惨白的扫帚，在墨汁般浓稠的夜色里徒劳地扫来扫去，偶尔照亮江对岸那片死寂的、属于“关东州”的黑暗，映在浑浊的江水上，碎成一片片晃动的、不祥的白鳞。
“龟儿子的，天冷得邪乎，尿泡尿都要结成冰棍儿喽！” 一个年轻的四川兵缩在冰冷的沙袋后面，对着冻得发青的双手哈气，声音带着浓重的川音，哆哆嗦嗦的。他叫李二娃，刚满十八，一张娃娃脸在钢盔下冻得通红，眼睛却亮得惊人，死死盯着江对岸那片沉默的、仿佛能吞噬一切的黑暗。“排长，你说小鬼子真敢来？这大冷的天，他们不缩在热被窝里挺尸？”
他旁边的老兵，排长赵大山，是个四十多岁的老行伍，脸上刀刻斧凿般的皱纹里嵌满了东北的风霜和硝烟。他没接话，只是伸出粗糙得像砂纸一样的手指，慢条斯理地、一遍又一遍地抚摸着怀里那支冰冷的铁家伙——“暴雨”式冲锋枪。
枪身黝黑，在昏暗中泛着油润的冷光，沉重的弹匣鼓鼓囊囊，像一头蛰伏的、随时准备暴起噬人的钢铁猛兽。赵大山的手指划过枪机，动作带着一种近乎虔诚的专注，仿佛那不是冰冷的武器，而是他相依为命的骨肉兄弟。
他抬起头，浑浊的目光越过江面，投向对岸那片浓得化不开的黑暗，嘴里低声嘟囔着，像是在问李二娃，又像是在问自己，更像是问这无边无际的黑夜：“有情况？……怕是要出事。听这风里头的味儿……不对。” 他用力吸了吸鼻子，空气里除了刺骨的寒冷和水腥气，似乎还夹着一丝若有若无的、铁锈般的金属味，那是战争机器预热时散发出的、不祥的死亡气息。
就在此刻，死寂被骤然撕裂！
“咻——！轰隆——！！！”
尖锐得能刺破耳膜的尖啸声撕裂了夜空，紧接着是地动山摇般的爆炸！一发大口径炮弹带着毁灭的狞笑，狠狠地砸在离赵大山他们阵地不到五十米的江岸滩涂上！
爆炸掀起的泥土、碎石和冻硬的水草像黑色的喷泉般冲天而起，巨大的冲击波裹挟着刺鼻的硝烟和灼热的气浪猛地拍过来，狠狠撞在沙袋工事上，发出沉闷的“噗噗”声，震得人五脏六腑都跟着翻腾。冰冷的泥土、碎石、冰块劈头盖脸地砸下来，落在钢盔上、肩背上，发出噼里啪啦的脆响。浓烈的硝烟呛得人直咳嗽，眼泪直流。
“炮击！龟儿子的小鬼子开炮了！隐蔽！！” 赵大山的声音像炸雷一样在震耳欲聋的爆炸声中响起，带着一种经历过无数次生死考验后磨砺出的、近乎残酷的冷静。
他一把将还有些发懵的李二娃死死按在沙袋下的凹坑里，自己则蜷缩着身体，像一只经验丰富的穿山甲，紧紧贴着冰冷的工事壁，耳朵嗡嗡作响，几乎听不见自己的喊声。
炮击！开始了！鸭绿江大桥方向，突然亮起一片连绵不绝的橘红色闪光，如同地狱之火点燃了夜空。炮弹撕裂空气的凄厉尖啸声此起彼伏，交织成一首毁灭的交响曲。巨大的爆炸火球在江岸、桥头、第七集团军精心构筑的永备工事群周围接二连三地腾起，火焰舔舐着黑暗，浓烟翻滚着冲向天际。
大地在剧烈地颤抖、呻吟，仿佛随时要塌陷下去。钢筋水泥的工事在猛烈的轰击中剧烈摇晃，表面被撕开狰狞的裂口，尘土簌簌落下。火光映照下，能看到远处桥面上影影绰绰的人影在快速移动，那是日军步兵在炮火掩护下，开始强渡！
炮火延伸！日军的炮击像犁地一样，开始向第七集团军阵地纵深猛烈延伸。爆炸的火光闪烁不定，将一个个战壕、一个个火力点照亮又瞬间吞没在烟尘里。整个防线都在震颤，在怒吼，在经受着钢铁与火焰的残酷洗礼。
“来了！狗日的真来了！”李二娃在剧烈的震颤和呛人的硝烟中抬起头，脸上沾满了泥灰，眼睛里却燃烧起愤怒的火苗，那是对侵略者最原始的憎恨，混杂着一丝面对毁灭性力量时的本能恐惧。
赵大山没有回答。他死死盯着前方。炮击的烟尘稍稍散开，鸭绿江大桥方向，在探照灯混乱的光柱和炮弹爆炸的闪光映照下，出现了令人头皮发麻的景象——无数土黄色的身影，如同从地狱里爬出的蝗虫，端着上了刺刀的三八式步枪，发出野兽般的嚎叫，排成密集的冲锋队形，踏着被炮弹犁得松软的冻土和破碎的冰面，正不顾一切地向着国军阵地猛扑过来！
他们的步伐杂乱而疯狂，刺刀在火光下反射出冰冷的寒光，一张张被武士道洗脑的脸扭曲着，写满了狂热与对杀戮的渴望。日军的“猪突冲锋”，这臭名昭着的战术，在鸭绿江畔再次上演！他们自信满满，以为在如此猛烈的炮火准备下，对面的支那军队早已魂飞魄散，只待他们冲上去收割胜利！
前沿观察哨的急促电话铃声在震耳欲聋的炮火中几乎被淹没。
“喂？！喂！指挥部？这里是三号哨！鬼子步兵！大量步兵！正从大桥方向强渡！冲过来了！黑压压一片！至少两个中队！”哨兵声嘶力竭地对着话筒狂吼，声音因激动和恐惧而变调。
第七集团军地下指挥部，空气仿佛凝固了，只剩下电话里传来的嘶吼和远处闷雷般的炮声在回响。油灯昏黄的光线摇曳不定，映照着墙上巨大的作战地图和沙盘。
总司令张自忠将军，这位以刚毅勇猛着称的虎将，如同一尊铁铸的雕像，纹丝不动地站在沙盘前。他身材魁梧，腰杆挺得笔直，古铜色的脸庞棱角分明，浓密的眉毛下，一双深邃的眼睛如同鹰隼般锐利，此刻正紧紧盯着沙盘上鸭绿江大桥的位置，眼神冷冽如冰。