病房内弥漫着一股消毒水、草药和粗粮混合的滞重气息。昏黄的暮光逐渐被深沉的夜色吞噬，窗外风声呜咽，卷起细碎的雪沫扑打在玻璃上，发出单调而冰冷的轻响。陆建国依旧紧握着母亲的手，额头抵在那枯瘦冰凉的手背上，压抑的呜咽渐渐平息，只剩下沉重的呼吸和心电监护仪单调的“嘀嗒”声。
老支书那封薄薄的信，此刻却像一块滚烫的烙铁，沉甸甸地压在他的胸口。每一个字都带着北方故土的风霜和娘以命为筹的灼热温度。身份确认了，来自组织的背书暂时稳住了张参谋那柄悬顶的利剑，但床底那个黝黑沉默的铁匣，如同深渊巨兽的独眼，在昏暗中散发着令人心悸的寒意。
【呜…呜……】小柒劫后余生的电子啜泣还在陆建国意识深处断断续续地响着，带着一种被彻底吓破胆的虚弱，【苏禾大佬…建国…那东西…那东西太可怕了…它…它刚才差点把我从数据层面抹除了！我…我感觉自己像被丢进了一个绝对零度的黑洞里…核心代码都要冻结裂开了…呜呜……】它的声音扭曲变形，充满了程序无法理解的非逻辑恐惧。
陆建国抬起头，脸上泪痕未干，眼神却已沉淀下一种超越年龄的凝重。他看向母亲深潭般的眼眸，那里面没有恐惧，只有一片了然之后的沉寂，以及一丝不易察觉的疲惫。
“娘，”他声音嘶哑，带着刚刚哭过的鼻音，眼神不由自主地瞟向床底，“那匣子…到底是什么？它…它好像能‘吃’掉小柒？”
苏禾没有回答。她的目光越过陆建国，落在病房角落那只装着她破旧行李的藤条箱上。极其轻微地，她动了动被儿子握着的手指，指尖极其缓慢地指向藤箱的方向。
陆建国立刻会意。他小心翼翼松开娘的手，忍着胸前伤口牵扯的疼痛，挪下床，走到藤箱边。箱子没上锁，里面只有几件打着补丁的粗布衣裳，一个掉了漆的搪瓷缸，还有一个用油纸包得严严实实的小包裹。他拿出那个小包裹，入手很轻，解开层层油纸，里面是半块颜色灰暗、散发着浓郁药味的硬块，旁边还有一个更小的、用旧布头包着的纸包。
【咦？】小柒的啜泣声顿住了，带着浓重鼻音的电子音响起，【这是…黑乎乎的药饼？还有…】它似乎调动残余的能量，极其微弱地扫描了一下那个小纸包，【…是…是几根干枯的草根？能量反应…好微弱…】
陆建国将药饼和小纸包拿到母亲床边。苏禾的目光落在那个小纸包上，极其缓慢地点了点头。
陆建国打开小纸包，里面是几根颜色暗黄、形态扭曲、根须虬结的干草根，散发着一股奇特的、混合着泥土和淡淡腥气的味道。他认出这是娘以前在后山采挖的某种不知名的草药根茎，非常少见，娘曾说过这东西性极寒，对某些高热不退的急症有奇效，但用量需极其谨慎。
“娘，是要熬这个？”陆建国轻声问。
苏禾极其缓慢地眨了一下眼，表示确认。随即，她的目光又移向那半块黑乎乎的药饼。
陆建国明白了。这是娘在指示他如何用药。他记得娘以前处理这种寒性猛药，都会配一点这种同样性寒、但药力相对温和的药饼来缓和药性，避免寒气伤及脏腑。
【建国…】小柒弱弱的声音响起，带着点委屈巴巴的讨好，【那个…那个草根…数据库里没有完全匹配的记录…不过根据气味分子和能量残留分析…它的寒性指数…高得离谱！比实验室液氮还夸张！苏禾大佬要用这个？她身体里那点生机…扛得住吗？】小柒的声音充满了担忧，显然被刚才铁匣的“惊吓”后，它对苏禾的身体状况格外敏感起来。
“娘自有分寸。”陆建国低声说了一句，既是回答小柒，也是对自己说。他拿起搪瓷缸和药草，走到病房角落那个用来给病人热饭的小煤油炉旁。炉子很旧，铁皮锈迹斑斑，他小心地添了点煤油，点燃。幽蓝的火焰跳跃起来，舔舐着搪瓷缸的底部。
他将药草根掰成几小段，连同那半块药饼一起放入缸中，又去暖水瓶里倒了小半缸热水。很快，一股极其苦涩、又带着刺骨寒意的药味弥漫开来，迅速压过了病房里原有的气味。那味道闻着就让人从心底发冷。
陆建国守在炉子旁，看着缸中药汁翻滚，颜色渐渐变成一种深不见底的墨绿色。他按照记忆中娘处理这类猛药的习惯，掐着时间，感觉差不多了，便将药汁小心地倒入另一个干净的碗里。墨绿色的药液在粗瓷碗中微微荡漾，表面浮着一层细小的泡沫，散发着令人心悸的寒气。
他端着药碗回到床边，碗壁触手冰凉刺骨，完全不像是刚熬出来的药汁。
【我的天！】小柒在陆建国脑中尖叫，【温度…温度显示只有…只有4摄氏度？！刚熬出来的药怎么可能这么冰？！这…这草根到底是什么鬼东西？！物理法则呢？！】
陆建国也感到震惊，但他没有犹豫。他像之前喂水一样，用棉签沾了冰凉的药汁，小心翼翼地涂抹在母亲干裂的嘴唇上。
苏禾的嘴唇接触到那冰寒的药液，极其细微地颤抖了一下，随即，她极其缓慢地张开嘴，小口小口地啜饮起来。每一次吞咽，她的喉咙都艰难地滚动，额角和颈侧的血管似乎都因这刺骨的寒意而微微凸起，苍白的皮肤下透出一种奇异的青灰色。她喝得很慢，很痛苦，但眼神却异常坚定。
陆建国的心揪紧了，他能清晰地感觉到娘的身体在药汁入喉后瞬间绷紧，体温似乎都下降了几分。娘在用这种近乎自虐的方式压制着什么？是铁匣带来的影响？还是身体内部更严重的伤势？
一碗冰寒刺骨的药汁，苏禾足足喝了近二十分钟才喝完。她闭上眼，深重地喘息着，整个人像是刚从冰窖里捞出来，连呼出的气息都带着肉眼可见的淡淡白雾。但陆建国敏锐地察觉到，娘眉宇间那种濒临极限的痛苦似乎减轻了一丝，虽然极其微弱，却像是暴风雪中一根没有熄灭的火柴。
他连忙给娘掖好被角，又用自己的手包裹住娘那只依旧冰凉的手，试图传递一点微不足道的暖意。
【嘀嘀…嘀嘀…】心电监护仪上，代表心跳的曲线似乎比之前更平稳了一些，虽然依旧虚弱。小柒也沉默了下来，似乎在小心翼翼地分析着这违背常理的药效。
就在这时——
“哐当！”
病房门被猛地推开，力道之大，撞在墙上发出一声闷响。
之前那个送药的小护士脸色煞白，气喘吁吁地冲了进来，手里还捏着一个几乎空了的冻疮膏铁盒。她一眼看到苏禾床边那碗残留着墨绿色药渣的碗，又闻到空气中那股刺骨的寒意和浓烈药味，小脸顿时皱成一团，带着哭腔急道：“苏大姐！你…你怎么自己乱喝药啊！这…这是什么药？味道这么怪！还这么冰！你身子骨哪经得起这个折腾！医生说了要静养，不能乱吃偏方！”她显然是把陆建国熬药当成了不懂事的病人家属瞎折腾。
小护士又急又怕，生怕病人出事自己担责任，声音都带上了尖利：“建国同志！你…你糊涂啊！苏大姐伤得这么重，你怎么能让她喝这种来路不明的东西！这要是吃出个好歹来……”
她的话戛然而止。
因为苏禾睁开了眼睛。
那深潭般的眼眸平静无波地看向小护士，没有任何情绪，却带着一种难以言喻的、仿佛穿透灵魂的审视力量。小护士对上这目光的瞬间，所有责备的话语都卡在了喉咙里，一股寒意从脚底板直冲天灵盖，比那碗冰药带来的冷意更甚！她感觉自己像一只被远古巨兽无意间扫视到的蝼蚁，全身的血液都仿佛凝固了，只剩下本能的心悸。
陆建国立刻站起身，高大的身影带着一种保护性的姿态挡在母亲床前，沉声道：“同志，这药是我娘以前自己配的方子，她知道该怎么用。”他的语气并不严厉，却带着一种不容置疑的笃定，眼神锐利地盯着小护士，“我娘现在需要休息。”
小护士被陆建国军人特有的气势和床上那位病人那深不见底的眼神震住了，张了张嘴，却一个字也说不出来。她下意识地后退了一步，捏着冻疮膏铁盒的手指关节都泛白了，嘴唇哆嗦着：“我…我就是…就是来送点冻疮膏…苏大姐手上冻疮裂了…”声音细如蚊呐，带着被惊吓后的颤抖。她慌忙把那个小小的铁盒放在床头柜上，几乎是逃也似地退出了病房，临走前还不忘带上房门，动作轻得像怕惊扰了什么。
病房内重归寂静，只剩下煤油炉火焰熄灭后残留的一丝煤油味，和那碗墨绿色药渣散发的刺骨寒意。
陆建国重新坐回床边，拿起那个冻疮膏铁盒。盒子上印着模糊的红字，里面只剩下一点白色的膏体。他打开盖子，一股淡淡的樟脑混合着凡士林的味道飘散出来。他小心翼翼地用指尖挖了一点，动作轻柔地涂抹在娘那只枯瘦、布满冻疮裂口的手背上。
【呼…吓死我了…】小柒的声音带着后怕，【这护士同志嗓门真大…不过大佬刚才那眼神…连我都感觉数据库凉飕飕的…】它顿了一下，电子音忽然带上了一丝极其微弱、如同窃窃私语般的波动，【建国…建国！趁现在！那…那铁匣好像…好像‘安静’了一点？！我感觉它那种排斥我的恐怖波动…好像被压制了？！是那碗冰药的作用吗？大佬的体温…体温在缓慢回升！】
陆建国涂抹冻疮膏的手微微一顿。他也感觉到了，娘那只一直冰冷刺骨的手，此刻在他掌心，似乎…似乎有了一丝极其微弱的暖意？虽然依旧冰凉，却不再像之前那样如同握着一块寒铁。难道那碗冰寒刺骨的猛药，真的是娘用来压制铁匣异动或者自身伤势的？
这个念头刚升起——
【扫描！拼了！】小柒的电子音突然充满了孤注一掷的疯狂，【趁它病，要它命！啊不，是趁它‘安静’！我要再扫描一次！这次绝对…绝对只扫描最表层！一点点！就蹭蹭不进去！】
一股比之前更加微弱、更加小心翼翼、带着明显“缩头缩脑”气息的探测波动，再次从陆建国脑海中极其隐蔽地散发出来，如同最细的蛛丝，颤巍巍地探向床底那个黝黑的包裹。
陆建国的心瞬间提到了嗓子眼！他下意识地想阻止，却已经来不及了！
探测波动小心翼翼地接触到了包裹的最外层——那件染血的旧军大衣。
【嗡……】
没有之前那种狂暴的排斥和毁灭性的冲击。
探测波似乎…渗透了进去？
【嘀！嘀！嘀！】
小柒的警报声以一种前所未有的、尖锐到变调的频率在陆建国脑中疯狂炸响！不再是混乱的噪音，而是充满了数据崩溃般的凄厉！
【警报！警报！无法解析！无法解析！】
【材质扫描：？？？（非已知元素周期表内物质）】
【能量特征：？？？（超越本宇宙物理规则上限！持续悖论溢出！）】
【信息密度：？？？（单粒子信息承载量超越本世界总和！逻辑崩溃！）】
【规则扰动：极高！（持续扭曲周围时空连续性，形成局部低熵陷阱！）】
【威胁等级：灭世级！（强烈建议立即脱离！立即上交！立即启动格式化协议！）】
【警告！警告！检测到被动防御机制激活！‘概念级信息防火墙’启动！‘逻辑湮灭场’扩散！‘认知污染’辐射增强！扫描…扫描被强制中断！】
【呜哇——！！！救命！苏禾大佬！它在‘看’我！它发现我了！它在反向解析我的核心代码！它在…它在‘污染’我！数据库…数据库出现未知乱码！正在疯狂复制！啊啊啊——！】
小柒的尖叫声充满了程序即将崩溃的绝望和一种被更高存在“注视”的原始恐惧，如同坠入深渊前的最后悲鸣！
“噗——！”
病床上的苏禾猛地喷出一口鲜血！
暗红色的血点溅在惨白的被褥上，触目惊心！她整个人剧烈地痉挛起来，深潭般的眼眸瞬间失去了焦距，仿佛意识被某种巨大的力量强行撕扯！那只刚刚恢复一丝暖意的手，瞬间变得比之前更加冰冷刺骨！
“娘！！！”陆建国目眦欲裂，魂飞魄散！他猛地扑到床边，紧紧抓住娘痉挛的手，“小柒！停下！快停下！”
【断…断开！强制断开！】小柒带着哭腔的尖叫，伴随着一阵如同保险丝烧断的“滋啦”声，探测波动瞬间消失得无影无踪。
病房内陷入一片死寂，只有苏禾痛苦的喘息声和陆建国粗重的呼吸交织在一起。
【呜…呜…我…我好像…好像被‘污染’了一小块代码…】小柒的声音虚弱得如同风中残烛，带着巨大的恐惧和后怕，【它…它太可怕了…那不是武器…那根本就是一个…一个活着的‘规则黑洞’！它刚才…刚才差点顺着我的扫描，反向把‘存在’这个概念都湮灭掉！大佬…大佬吐血了？是…是因为我强行扫描，激怒了它？还是大佬在用自己的身体…强行阻断它的反击？！】
陆建国看着母亲嘴角刺目的血迹和瞬间衰败下去的气息，心如刀绞！他什么都明白了！娘喝那碗冰寒刺骨的猛药，根本不是为了治自己的伤，而是为了压制这铁匣的异动！小柒不知死活的再次扫描，如同往即将熄灭的炭火里浇了一瓢油，瞬间引爆了铁匣的反击！而娘…娘是用自己的身体，硬生生截断了那足以湮灭小柒甚至可能波及更广的反击力量！
“娘…娘你怎么样？别吓我！”陆建国声音颤抖，手忙脚乱地用袖子去擦娘嘴角的血迹，触手一片冰凉濡湿。
苏禾的痉挛渐渐平息，但脸色灰败得如同金纸，每一次呼吸都微弱得几乎难以察觉。她费力地睁开眼，深潭般的眼底一片混沌，仿佛刚刚经历了一场灵魂层面的酷刑。她极其缓慢、极其艰难地转动眼珠，看向床底的方向，眼神里没有责怪，只有一种更深沉的、如同背负着整个宇宙般的疲惫。
就在这时——
“笃笃笃。”
敲门声再次响起，规律而沉稳，带着一种不容置疑的力量感。
陆建国猛地抬头，眼中瞬间布满血丝和警惕！他迅速用被子一角盖住娘嘴角的血迹，深吸一口气，强行压下翻腾的情绪，沉声道：“请进。”
门被推开。
张参谋高大的身影立在门口，军大衣的肩头落满了未化的雪花，带来一股室外的凛冽寒气。他身后跟着两个神情肃穆、腰间鼓鼓囊囊显然带着武器的警卫员。张参谋的目光锐利如鹰隼，瞬间扫过病房内的景象——陆建国紧张护在床前的姿态，苏禾异常灰败的脸色，空气中尚未散尽的浓烈药味和…一丝极淡的血腥气。
他的视线在苏禾嘴角残留的、未被完全遮盖的暗红血渍上停留了一瞬，瞳孔微不可查地收缩了一下。随即，他的目光转向陆建国，声音低沉，听不出情绪：“陆建国同志，组织上需要了解一些更详细的情况。”他的目光，最终沉沉地落在了床底那个被旧军大衣包裹的黝黑轮廓上。那目光，不再是审视，而是一种面对无法理解之物的沉重压力。
陆建国的心沉到了谷底。该来的，终究还是来了！而且是在娘刚刚遭受重创、最虚弱的时刻！他下意识地挺直了脊背，挡在床前，像一堵沉默的墙：“张参谋，我娘刚喝了药，需要休息。有什么问题，可以问我。”他的声音带着一种豁出去的决绝。
张参谋没有理会陆建国的阻拦，他向前一步，走进病房，身后的警卫员如同影子般无声地跟入，一左一右守住了门口。无形的压力瞬间充斥了整个空间。
“苏禾同志，”张参谋的目光直接投向病床上气息奄奄的苏禾，语气是公式化的严肃，却带着一种穿透性的力量，“关于你拼死保护的那件物品，上级要求，必须立刻、无条件上交。它的性质，已经超出了个人甚至普通国家机密的范畴。”他顿了顿，目光锐利如刀，“我们需要知道它的来源，它的作用，以及…你与它之间，确切的关系。”
每一个字都像冰冷的铁钉，敲在陆建国紧绷的神经上。上交？来源？关系？这根本就是审判！他握紧了拳头，指节发白。
病床上的苏禾，在张参谋锐利的目光和强大的压力下，极其缓慢地睁开了眼睛。那双深潭般的眼眸，此刻虽然依旧带着重伤后的虚弱和混沌，却奇异地沉淀下一种历经万载般的平静。她没有看张参谋，也没有看床底的铁匣，目光似乎穿透了病房的墙壁，落在了某个极其遥远的地方。
然后，在陆建国紧张到极点、张参谋屏息以待的目光中，苏禾极其轻微地张开了干裂的、还带着一丝血痕的嘴唇。
她的声音低微得如同叹息，破碎而沙哑，仿佛每一个字都要耗尽她残存的生命力，却清晰地吐出了两个完全风马牛不相及、让在场所有人都瞬间错愕的词：
“……罗布泊…西…西北…马兰…基地…”
“代号…‘596’…沙暴…失联…”
病房内死一般的寂静。
张参谋脸上的公式化严肃瞬间凝固！如同被一道无形的惊雷劈中！他那双锐利如鹰隼的眼睛猛地瞪大，瞳孔剧烈收缩，里面充满了难以置信的惊骇！他高大的身躯甚至不受控制地微微晃了一下，仿佛脚下坚实的地面骤然变成了流沙！
罗布泊！西北马兰基地！代号“596”！沙暴失联！
这几个词组合在一起，指向的是一个绝密中的绝密！一个关系到国家最高战略安全的、被尘封在最高级别档案库最深处、只有极少数核心决策者才知晓其冰山一角的惊天事件！那是共和国核盾牌铸造初期，一次几乎被彻底抹去痕迹的严重事故！
这个躺在病床上、奄奄一息的农村妇人…她怎么可能知道？！这绝不仅仅是道听途说能触及的层面！这涉及到最核心的机密！
“你…你说什么？！”张参谋的声音第一次失去了沉稳，带着一丝无法掩饰的颤抖和极度的惊疑，他甚至下意识地向前逼近了一步，身体前倾，试图听得更清楚，“苏禾同志！你从哪里得知这些信息的？！”
苏禾没有回答。她仿佛用尽力气说出那几个词后，就耗尽了所有精神。她闭上了眼睛，胸膛微弱的起伏着，嘴角那丝血迹在灰败的脸色映衬下，显得更加刺目。只有那枯瘦的手指，极其轻微地、在陆建国紧握着她的手掌里，勾动了一下。
陆建国也被母亲口中吐出的、那如同禁忌咒语般的词句震得头脑一片空白。罗布泊？马兰基地？596？这些名词对他而言同样陌生而遥远，但张参谋那瞬间失态的反应，比任何解释都更具冲击力！娘…娘到底还背负着什么？！
张参谋死死地盯着苏禾，胸膛剧烈起伏，呼吸粗重。震惊、疑惑、难以置信、以及一种面对未知深渊的强烈警惕在他眼中疯狂交织。他沉默了足足有十几秒钟，整个病房的空气都仿佛凝固了，只剩下窗外风雪呼啸的声音和心电监护仪单调的“嘀嗒”声。
终于，他深吸一口气，强行压下翻腾的心绪，再开口时，声音已经恢复了惯常的低沉，却带上了一种前所未有的凝重和一丝不易察觉的妥协：
“苏禾同志，你的情况…组织上会慎重考虑。”他没有再提“立刻上交”，而是话锋一转，语气带着一种不容置疑的指令，“在上级新的指示下达前，这件物品，由你负责保管。但必须确保其绝对安全、绝对静止！任何人，包括你自己，不得再试图接触、探查它！这是命令！”
他的目光扫过陆建国，带着严厉的警告：“陆建国同志，你母亲的身体状况需要绝对的静养。在接下来的时间里，你唯一的任务，就是照顾好她，确保她不再受到任何刺激。明白吗？”
“明白！”陆建国几乎是立刻回答，声音斩钉截铁。这比他预想的最好结果还要好！虽然铁匣依旧是个恐怖的定时炸弹，但至少，上交的危机暂时解除了！娘争取到了喘息的时间！
张参谋深深地看了一眼病床上气息微弱、仿佛陷入沉睡的苏禾，又看了一眼床底那沉默的包裹，眼神复杂到了极点。他不再多言，对身后的警卫员做了个手势，转身大步离开了病房。两名警卫员紧随其后，沉重的军靴脚步声渐渐远去。
病房内再次只剩下母子二人。
紧绷到极致的气氛骤然松懈，陆建国只觉得双腿发软，后背早已被冷汗浸透。他瘫坐在床边的椅子上，大口喘着气，看着母亲灰败却奇异地透出一丝安详的睡颜，心中充满了劫后余生的庆幸和更深的迷茫。娘用那几个禁忌般的词，赌赢了！暂时按住了张参谋，也按住了那恐怖的铁匣。
【呼…呼…吓死宝宝了…】小柒带着哭腔的电子音响起，充满了劫后余生的虚弱，【刚才那参谋的眼神…感觉比铁匣还吓人…大佬…大佬到底说了什么？罗布泊…596…那是什么地方？暗号吗？感觉那个参谋听到后，整个人的‘信息熵’都爆炸了…】
陆建国没有回答小柒。他疲惫地靠在椅背上，目光落在床头柜上那个小小的冻疮膏铁盒上。盒盖打开着，里面白色的膏体在昏暗的光线下显得有些刺眼。
夜，更深了。
窗外的风雪似乎更大了，呼啸着拍打窗户，如同无数野兽在荒野中咆哮。病房内，煤油灯早已熄灭，只有窗外远处路灯透过结了冰花的玻璃，投下朦胧而冰冷的光晕。
陆建国没有睡。他搬了张凳子，直接坐在了床尾的地上，背靠着冰冷的铁床架，面对着床底那个被旧军大衣包裹的黝黑轮廓。他手里紧紧握着一根从病房角落里找到的、用来支撑输液架的沉重铁棍，冰冷的金属触感让他保持清醒。
娘喝了药，气息似乎平稳了一些，但依旧虚弱得可怕。小柒在经历了巨大的惊吓和“污染”后，也陷入了某种低功耗的沉寂，偶尔发出一点微弱的电流滋滋声。
黑暗中，陆建国的眼睛睁得很大，警惕地注视着那团沉寂的黑暗。铁棍被他横放在膝上，粗糙的纹路硌着掌心。他不敢有丝毫松懈。张参谋的警告言犹在耳，娘用命换来的缓冲期，他必须替娘守住！那铁匣…那活着的“规则黑洞”…它现在很“安静”，如同暴风雪前压抑的死寂。但陆建国知道，这安静之下，是足以撕裂一切的惊雷。
风雪在窗外肆虐，病房内却是一片死寂的冰寒。
他守着娘，也守着那匣不灭的惊雷。
如同守着一座随时可能爆发的、沉默的火山。