夕阳的金辉斜斜地穿过高窗，在斑驳的药柜上投下长长的光影，细小的尘埃在光柱里无声地飞舞。
脚步声由远及近，沉稳而熟悉。
孙知府一身半旧的靛蓝绸缎常服，负着手踱了进来，脸上带着难得的轻松笑意。
“稀客啊，孙大人。”
林郎中眼皮都没抬，声音平淡，却带着一丝老友间的揶揄。
“今儿怎么得闲，想起我这满是药苦味的方寸之地了？”
“俗务缠身，难得浮生半日闲。”
孙知府也不客气，径直在对面的藤椅上坐下，目光扫过桌上的棋盘，笑意更深。
“正好，手痒得很，来找你这臭棋篓子杀两盘，松松筋骨。”
他顺手拈起一枚温润的白玉棋子，指腹感受着那熟悉的凉意和圆润。
没有多余的寒暄，黑白子便在纵横交错的经纬间无声地落下。
清脆的落子声在寂静的药房里格外清晰，间或夹杂着虫鸣。
棋局初开，双方落子都带着试探与布局的从容。
孙知府捻着颌下修剪整齐的短须，目光看似专注在棋局上，心思却似乎飘向了别处。
他轻轻落下一子，打破了沉默，声音不高，却带着洞悉一切的意味。
“你已经打定了主意，以后就跟着秦家那丫头了？”
林郎中捻着一枚黑子的手在空中微微一顿。
他抬眼，目光越过棋枰，落在孙知府脸上。
昏黄的光线勾勒出老友眼角的皱纹和鬓边的霜色。
他沉默了片刻，将黑子稳稳地按在枰上一个关键之处，发出“嗒”的一声轻响，这才缓缓开口。
声音低沉而笃定，带着一种尘埃落定的平静：
“嗯。”
一个字，重若千钧。
他顿了顿，目光仿佛穿透了墙壁，看到了几年前那个默默洗药壶的小小身影。
“那孩子……心性如磐石，认定的事，九头牛也拉不回头。心地更是纯良干净，像山涧里刚涌出的泉水。”
“她那双眼睛，看药草时是亮的，看病人时是暖的，没有半分算计。”
他的脸上浮现出一丝近乎温柔的笑意。
“跟着她，我这把老骨头，以后不愁没个善终的着落。”
孙知府闻言，眼底闪过一丝了然，随即落下一枚白子，棋势隐隐有围剿之意。
“嗒！”
棋子落定，他抬眼看向林郎中，目光复杂，带着对老友选择的审视，也有一丝不易察觉的释然：
“你既已思虑周详，心意已决那我便不再多言了。”
他微微前倾身体：
“你的奴籍，我早已给你消了。”
这句话，他说得轻描淡写，仿佛只是拂去棋枰上的一粒微尘。
林郎中张了张嘴，想说什么，却发不出任何声音。
最终，他只是极其缓慢地吸了一口气，将那汹涌的情绪强压下去。
对着孙知府，极其郑重地点了点头，所有的感激、所有的释然，都在这无声的颔首之中。
棋盘之上，黑白分明，而棋盘之外，这份恩情，已无法用言语衡量。
孙知府将老友的反应尽收眼底，心中了然。
他不再提此事，转而捻起一枚棋子，目光重新落回棋局，像是随意提起般说道：
“听说，秦阳那小子，在城门口官道旁，买了块地？”
林郎中落下一子，声音已恢复了往日的平静：
“嗯，一亩。位置不错，靠着城墙根，闹中取静。打算着，前头盖铺面，后头起个小院。是踏实过日子的人家。”
语气里带着赞赏。
“打算倒是周全。”
孙知府点点头，又落下一子，眉头却微微蹙起。“不过……他们手里没有银钱，这铺子院子，要等到猴年马月才能立起来？”
林郎中闻言，布满皱纹的脸上却不见丝毫忧色。
他捻起一枚黑子，目光锐利如鹰隼般扫过棋盘，手指在几个关键点位悬停片刻。
最终“啪”地一声，将黑子稳稳地按在一个扼住白棋咽喉的要害之处。
那落子声清脆有力，带着一种洞悉全局的自信。
“不会太久。”
林郎中抬起头，目光炯炯地看向孙知府，嘴角甚至勾起一丝笃定的弧度。
“你输了。”
孙知府一愣，急忙低头细看棋局。
果然，刚才那看似无关紧要的一步闲棋，竟暗藏杀机，瞬间将他的大龙困入死地。
他拍着大腿，懊恼地“哎呀哎呀”直叫：
“失算！失算！老狐狸，又着了你的道！”
他一边摇头叹气，一边笑着伸手将枰上的黑白子哗啦啦归拢到棋篓里。
“再来一局！定要杀你个片甲不留！”
林郎中看着老友难得流露出的孩子气，眼中也染上笑意，配合地整理着棋篓里的棋子。
待棋子归位，他才重新开口，语气沉缓而坚定，像在陈述一个不容置疑的事实：
“秦阳那小子，脑瓜子活络，心思又正。隋安儿那丫头，”
他顿了顿，眼中流露出欣赏。
“灶上的本事，你是尝过的。她那份坚韧和灵巧，都在那一碗一碟里了。最重要的是，”
林郎中的声音低沉下来，带着一种穿透世事的洞察。
“这两口子，心在一处，劲儿往一处使，一个主外，一个主内，一个谋划长远，一个操持当下。”
“他们眼里有光，心里有奔头，这样的家，这样的劲头，想不发迹都难。那铺子和院子，不过是早晚的事罢了。”
“心在一处……同甘共苦……”
孙知府执棋的手停在半空，喃喃重复着林郎中的话。
林郎中描绘的那幅“夫妻同心、其利断金”的图景，像一颗投入心湖的石子，瞬间荡开了涟漪。
他眼前不由自主地浮现出自己夫人的身影，那个在他被外放到这西南边陲、前途晦暗不明之时。
毅然决然带着幼子追随而来，用柔弱的肩膀撑起整个后宅，让他无后顾之忧的女人。
数十载宦海沉浮，风霜雨雪，人情冷暖，唯有她始终站在他身侧，不曾远离半步。
一股强烈的暖流夹杂着深深的愧疚和思念猛地涌上心头。
什么棋局胜负，什么秦家未来，在这一刻都变得无足轻重。
他只觉得坐立难安，一股强烈的冲动驱使他立刻见到那个与他共度风雨数十年的女人。
“啪！”
孙知府将手中的白玉棋子随意丢回棋篓，霍然起身，脸上带着一种急切和不容置疑的果断：
“不下了不下了。今日这棋兴，都被你这老家伙搅了，改日再战。”
他一边说着，一边已迈步向外走去，步履匆匆，袍袖带风。
林郎中也不挽留，只是慢悠悠地收拾着棋盘上的残局，看着老友近乎仓促的背影消失在药房门口，脸上露出一丝了然又带着点促狭的笑意。
这哪里是棋兴被搅？分明是心弦被拨动了。
送走孙知府，药房骤然安静下来。
夕阳的最后一点余晖也沉入了西山，暮色如同巨大的墨色帘幕，悄然笼罩下来。
药房里没有点灯，只有窗外透进的朦胧天光，勉强勾勒出药柜、石臼、竹匾的轮廓。
空气中，那熟悉的药香似乎也沉淀下来，带着一种深入骨髓的孤寂。
林郎中起身独自站在空荡荡的小院中央，环顾四周。
曾几何时，他习惯了这份独处的寂静，习惯了与草药、与医书、与自己的影子为伴。
可此刻，一种前所未有的、清晰的空旷感，如同冰冷的潮水，无声地漫过心头，浸透四肢百骸。
这空荡，不仅仅是空间上的，更是心灵深处某种长久荒芜的骤然显现。
他下意识地紧了紧身上的旧布衫，随后缓缓抬起头，望向墨蓝色的苍穹。
星河，已然璀璨。
无数颗或明或暗的星辰，如同被巨手随意抛洒的碎钻，密密麻麻地镶嵌在深邃的天幕之上。
银河如练，横亘天际，流淌着亘古的静谧与神秘。
那浩瀚无垠的星光，冰冷而遥远，亘古以来便如此俯视着人间，也映照着他此刻形单影只的身影。
林郎中久久地伫立着，仰望着那漫天星河。
声音低哑，近乎自语，却充满了前所未有的笃定和温柔，仿佛在向这亘古的星辰宣告一个即将到来的奇迹：
“很快……很快，我又会有家了。”
小院依旧空荡，药香依旧苦涩，但此刻，这片星空之下，一个孤独的灵魂，已然望见了归处那温暖的灯火。