＞沈逸风被父亲紧急召回沈家老宅时，林悦正用星核能量扫描他左臂的金属装置。
＞全息投影里，那枚嵌入骨髓的微型炸弹闪烁着猩红倒计时：47天。
＞\"这是你母亲最后的心愿。\"沈父将茶杯重重砸在黄花梨茶几上，\"接近林悦，获取星核密钥。\"
＞沈逸风突然笑了，他解开衬衫第三颗纽扣，露出锁骨下方狰狞的缝合疤痕。
＞\"父亲，您忘了吗？\"他指尖轻抚疤痕，\"三年前您亲手植入炸弹时说过——\"
＞\"如果失败，就让我和母亲一样，成为星核的养料。\"
---
暴雨将沈家老宅笼罩在一片朦胧的水雾中。沈逸风站在父亲书房门前，西装外套已经被雨水浸透，发梢不断滴落的水珠在波斯地毯上洇开深色痕迹。他抬手看了看腕表——凌晨三点十七分，这个时间被紧急召回老宅，绝不会是什么好事。
\"进来。\"门内传来沈父低沉的声音，像一把钝刀刮过耳膜。
沈逸风推门的动作微不可察地顿了一下。指尖触到门把手的瞬间，左臂内侧传来一阵尖锐的刺痛——那是埋藏在肌肉组织下的金属装置对父亲书房特殊电磁场的反应。三年来，每次踏入这个房间，这枚植入物都会用疼痛提醒他：你只是一枚被上了保险栓的棋子。
书房里只开了一盏古董台灯，昏黄的光线将沈父的身影拉长投在背后的书架上。他背对着门站在窗前，雨滴在玻璃上蜿蜒成扭曲的河流，将他挺拔的轮廓切割得支离破碎。
\"把门关上。\"沈父没有回头，声音里带着风雨欲来的平静。
沈逸风反手带上门，金属锁舌咬合的声音在寂静中格外刺耳。他站在原地没动，雨水顺着裤管滴落在地毯上，很快积成一小滩水洼。左臂的刺痛逐渐演变成持续不断的钝痛，像有人用烧红的铁钎缓慢搅动他的骨髓。
\"知道我为什么叫你来吗？\"沈父终于转过身，锐利的目光像手术刀般剖开昏暗的空气。
沈逸风垂下眼睫，遮住了眸中翻涌的情绪：\"社团的事？\"
\"砰！\"沈父的手掌重重拍在黄花梨茶几上，茶杯被震得跳起来，滚烫的茶水溅在沈逸风被雨水浸湿的裤脚上。
\"你还敢提社团？！\"沈父的声音陡然拔高，脖颈上青筋暴起，\"苏瑶那个实验体恢复了记忆！林悦已经拿到了社团活体实验的证据！你知道这意味着什么吗？！\"
沈逸风站在原地没动，甚至没有去拂裤脚上的茶渍。他太熟悉父亲的愤怒了——那从来不是真正的情绪失控，而是一种精心设计的威慑。就像驯兽师手中的电击棒，永远在恰到好处的时机落下。
\"我会处理。\"他平静地说，声音里听不出任何波澜。
\"处理？\"沈父冷笑一声，从书桌抽屉里取出一个金属匣子，\"你打算怎么处理？用这个吗？\"
匣子弹开的瞬间，沈逸风的瞳孔骤然收缩。里面静静躺着一枚微型控制器，显示屏上猩红的数字正在一秒一秒地递减：47天23小时59分...
那是他体内星核炸弹的倒计时装置。
\"你以为我不知道？\"沈父踱步到他面前，皮鞋踩在地毯上发出沉闷的声响，\"你让林悦扫描了植入体，还告诉她这是颗炸弹。\"他猛地掐住沈逸风的下巴，强迫他抬起头，\"我是不是太纵容你了？嗯？\"
沈逸风没有挣扎，任凭父亲铁钳般的手指在颌骨上留下青紫的痕迹。他的目光越过沈父的肩膀，落在书柜最上层那个相框上——照片里的女人有着温柔的眉眼，正抱着年幼的他微笑。那是母亲生前最后一张照片。
\"说话！\"沈父猛地松开手，沈逸风的下巴上立刻浮现出几道鲜明的指痕。
\"父亲想听什么？\"沈逸风缓慢地眨了下眼睛，雨水顺着睫毛滴落，\"忏悔？还是保证？\"他的声音很轻，却像淬了毒的针，\"我三年前就说过，您控制不了林悦。\"
沈父的脸色瞬间阴沉得可怕。他转身从酒柜取出一瓶威士忌，琥珀色的液体注入水晶杯时发出清脆的声响。\"你知道我最讨厌你什么吗？\"他背对着沈逸风说，\"就是这副永远游刃有余的样子，像极了你母亲。\"
沈逸风的呼吸微不可察地滞了一瞬。
\"过来。\"沈父命令道，将其中一杯酒推到他面前。
沈逸风走到书桌前，没有碰那杯酒。雨水从他发梢滴落在桌面上，很快形成一小片水渍。左臂的疼痛已经蔓延到肩胛，像有无数细小的金属丝在肌肉纤维间游走。
\"四十七天。\"沈父啜饮着威士忌，目光落在金属匣子的倒计时上，\"这是你最后的机会。\"他抬起眼，鹰隼般的视线钉在沈逸风脸上，\"拿到星核密钥，或者...\"他意有所指地看了眼控制器。
沈逸风突然笑了。那笑容很浅，却带着一种令人心惊的寒意。他抬手解开衬衫第三颗纽扣，露出锁骨下方一道狰狞的缝合疤痕——那是三年前植入手术留下的痕迹。
\"父亲忘性真大。\"他指尖轻抚疤痕，声音轻柔得像在谈论天气，\"您亲手给我植入这颗炸弹时说过，如果失败...\"他顿了顿，目光转向书柜上的照片，\"就让我和母亲一样，成为星核的养料。\"
书房里的空气瞬间凝固。沈父捏着酒杯的手指关节泛白，威士忌的冰球在杯子里发出轻微的碰撞声。
\"你母亲是自愿的。\"半晌，沈父才从牙缝里挤出这句话。
沈逸风的眼神骤然冷了下来。他向前一步，双手撑在书桌上，雨水从发梢滴落在沈父的酒杯里。\"自愿？\"他声音低哑，每个字都像在滴血，\"您把电击项圈戴在她脖子上，用我的命威胁她，这叫自愿？\"
沈父猛地站起身，酒杯砸在墙上，碎片和酒液四溅。\"够了！\"他怒吼道，额角青筋暴突，\"没有沈家，没有星核，你什么都不是！连你那条命都是我给的！\"
沈逸风直起身，慢条斯理地系好纽扣。他的动作优雅从容，仿佛刚才的剑拔弩张从未发生。\"父亲说得对。\"他微微颔首，声音恢复了那种令人恼火的平静，\"所以我会继续扮演好棋子的角色。\"他转身向门口走去，\"不过容我提醒您，林悦已经知道社团的真相了。\"
\"站住！\"沈父的声音在背后炸响，\"你以为把炸弹的事告诉她，就能博取同情？\"他冷笑一声，\"别忘了，她父亲林承宇是怎么死的。\"
沈逸风的脚步顿住了。他的背影在昏暗的光线中绷得像一张拉满的弓。
\"林悦永远不会原谅沈家。\"沈父的声音像毒蛇般缠绕上来，\"就像你永远不会原谅我。\"他走到沈逸风身后，将金属匣子塞进他手里，\"四十七天，要么拿到密钥，要么...\"他拍了拍儿子的肩膀，\"和你母亲团聚。\"
沈逸风低头看着手中的控制器。倒计时数字猩红刺目：47天23小时42分...41分...40分...
\"我会处理。\"他轻声说，推开门走进了雨幕中。
暴雨依旧肆虐，冰凉的雨水冲刷着沈逸风发烫的皮肤。他站在庭院中央，仰头任由雨滴砸在脸上。左臂的疼痛已经变成了持续不断的钝痛，像有人用铁锤一下下敲击他的神经。
他掏出手机，屏幕上显示着林悦三小时前发来的消息：「明天上午十点，老地方见。我们需要谈谈苏瑶的事。」
沈逸风的拇指悬停在回复键上方，雨水打在屏幕上，模糊了字迹。他最终没有回复，只是将手机塞回口袋，转身走向车库。
黑色跑车在雨夜中划出一道水痕。沈逸风单手握着方向盘，另一只手按在左臂的植入物上。疼痛让他保持清醒，也提醒着他那个残酷的倒计时正在一分一秒地流逝。
四十七天。
要么背叛林悦，要么粉身碎骨。
跑车拐过最后一个弯道时，沈逸风突然踩下刹车。轮胎在湿滑的路面上发出刺耳的摩擦声，车子堪堪停在一处悬崖边缘。他熄了火，摇下车窗，咸腥的海风混着雨水灌进来。
悬崖下方，漆黑的海浪拍打着礁石，发出沉闷的轰鸣。就像三年前那个夜晚，母亲就是从这里一跃而下，带着脖子上的电击项圈，带着对沈家、对星核无尽的恨意。
沈逸风掏出金属匣子，倒计时在黑暗中泛着诡异的红光：47天23小时31分...30分...29分...
\"母亲...\"他轻声呢喃，声音消散在风雨中，\"我该怎么做？\"
海浪没有回答，只有永不停歇的咆哮。
沈逸风在悬崖边站了很久，直到东方泛起鱼肚白。他回到车上，发现手机有十几个未接来电——全部来自林悦。
最新一条消息显示：「沈逸风，苏瑶又发作了。她说社团今晚有批\"容器\"要转移。不管你在谋划什么，现在立刻来见我。」
沈逸风盯着屏幕看了很久，雨水从发梢滴落在手机上。他缓缓打字回复：「一小时后到。」
发完这条消息，他取出金属匣子，将倒计时装置调整到静音模式。猩红的数字依旧在无情地跳动：47天22小时58分...57分...56分...
黑色跑车调转方向，朝着城市飞驰而去。沈逸风的目光落在后视镜上，那里倒映着他苍白如鬼的面容和左臂若隐若现的金属反光。
四十七天。
足够一个叛徒完成救赎。
也足够一个棋子变成执棋者。