周五的下午，天色阴沉，厚重的铅灰色云层低垂，仿佛随时都会压下来。空气中弥漫着一股潮湿的寒意，连城堡的石墙都似乎比往日更加冰冷。
邓布利多、斯内普、格温尼维尔，以及被临时拉来协助维持秩序（或者说，是被邓布利多要求来“观摩学习”以缓和关系）的卢平。
“这天气…着实应景。”格温尼维尔望着窗外压抑的天色，唇角勾起一抹淡淡的弧度，轻声说道。
站在她身侧的斯内普闻言，向她靠近了半步，袍角的边缘几乎要触碰到她的袍角。他脸色比平时更加苍白紧绷，薄唇抿成一条冷硬的直线，黑眸深处翻涌着警惕和不悦，尤其是在卢平在场的情况下。他周身散发出的低气压，几乎比窗外的天气还要寒冷。
邓布利多穿着他那身星星月亮图案的紫色长袍，半月形眼镜后的蓝眼睛扫过并肩而立的斯内普和格温尼维尔，又瞥了一眼略显局促不安、站在稍远处的卢平，脸上露出一丝无奈的纵容。
他在心里默默叹了口气：西弗勒斯这孩子，再挨近点，怕是要和格温尼维尔变成连体婴了。
“或许连天气都在暗示我们，今天选用的‘教具’…有些过于‘别出心裁’了？”邓布利多捋了捋银白色的长须，语气温和，却意有所指地看了一眼格温尼维尔以及被莱斯特兰奇家族秘术“请”来的、此刻正被层层魔法禁锢着的摄魂怪。
天知道这个古老的家族到底还藏着多少这样危险又…嗯…“实用”的秘术。邓布利多有时候不禁会想，莱斯特兰奇家族那长达十多个世纪的历史，该不会全拿去钻研各种稀奇古怪、游走在禁忌边缘的黑魔法了吧？
格温尼维尔对邓布利多的调侃不以为意，翡翠绿的眸子平静地回视他：“校长，风险可控的教学，才能让学生真正成长。温室里的花朵，可经不起真正的风雨。”
卢平站在邓布利多另一侧，双手有些不自然地交握在一起。他穿着那件略显寒酸但干净的长袍，脸色在阴郁的天光下显得格外憔悴。他浅褐色的眼睛里充满了担忧，不仅仅是对即将面对摄魂怪的学生们，更是对眼前这种…斯内普和格温尼维尔明显主导一切、而邓布利多似乎也默许了的局面感到不安。
他张了张嘴，似乎想说什么，但最终还是在斯内普冰冷眼角的余光扫过来时，将话咽了回去。
“时间差不多了。”斯内普低沉的声音打破了几人之间微妙的沉默，他看向格温尼维尔，用眼神询问是否准备就绪。
格温尼维尔微微颔首：“防护结界已经检查过三遍，万无一失。”
邓布利多点了点头：“好吧，那么…让我们看看，这群年轻人准备得如何了。”
格温尼维尔不再多言，她转身，面向房间中央那片被特意清空、地面刻画着加固符文的地带。她平静地扫视了一眼在场的学生们。
“集中你们的注意力，”她的声音清晰而冷静，如同山涧溪流，冲刷掉空气中的躁动，“我将为你们完整地展示一次守护神咒。看好魔杖的轨迹，感受魔力的凝聚，更重要的是…体会那种‘守护’的意志。”
她缓缓举起魔杖。
“Expecto patronum！（呼神护卫）”
清越的咒语声在地窖中回荡。
刹那间，一股强大而温暖的光芒从她的魔杖尖端迸发出来，一条栩栩如生的蛇盘旋出现在半空中。蛇身漆黑如曼巴，鳞片边缘泛翡翠光泽，竖瞳银白。
“梅林的胡子…”罗恩张大了嘴巴，喃喃自语。
“wow！这太酷了！”布雷斯忍不住低声惊叹。
斯内普抿了抿唇，让他不由自主地想起了那个对他而言意义非凡的夜晚——当他终于直面内心、明确心意时，所召唤出的守护神。
那也是一条灵蛇，只是与格温尼维尔的截然不同，像是无声的誓言。
格温尼维尔看向众人，“那么，就让我们从斯莱特林开始吧。”她的视线缓缓扫过众人脸上或紧张、或兴奋、或跃跃欲试、或强作镇定的表情，语气中带着一丝不容置疑的鞭策，“但愿你们的大脑没有连同假期一起丢进黑湖里。现在，让我看看你们真实的学习成果。达芙妮，你先来。”
达芙妮率先走了出来。
“Expecto patronum！（呼神护卫）”
咒语清晰而有力。一股银白色的光芒从她的魔杖尖端涌出，虽然不如格温尼维尔的那般凝实强大，但光芒纯净稳定，迅速在空中凝聚成形——一只优雅的银色天鹅扇动着翅膀出现，脖颈修长，姿态高贵，在空中盘旋了两圈后，化作点点星光消散。
“很好，格林格拉斯小姐。”格温尼维尔微微颔首，语气中带着赞许，“形态稳定，光芒纯净，可见根基扎实。斯莱特林加五分。”
达芙妮脸上露出一丝得体的微笑，优雅地退后一步。
紧接着，潘西上前。她的守护神是一只机灵的银色狐狸，动作迅捷，眼神灵动，出现后还俏皮地甩了甩尾巴才消失。同样赢得了格温尼维尔的认可和学院加分。
“西奥多，该你了。”格温尼维尔说着。
“Expecto patronum。”
魔杖尖端涌出的银光并不耀眼，甚至有些微弱，但异常稳定。光芒缓缓凝聚，最终形成一只银白色的雪鸮。它静静地悬浮在空中，翅膀收拢。
“不错。”她让众人试试。
斯内普目光精准地落在德拉科身上。
德拉科深吸一口气，仿佛要将所有的紧张都压入肺腑。他紧握魔杖，指节因用力而微微发白，脑海中飞快地掠过那些被认为是“快乐”的记忆碎片：收到光轮2001时瞬间的狂喜？赢得魁地奇比赛后全场的欢呼？斯莱特林蝉联学院杯时公共休息室的彻夜狂欢？还是第一次跟随达芙妮、潘西她们去意大利完成首席交付的探险任务时的新奇与刺激？抑或是在首席赞许的目光下成功施展出一个高难度咒语时的自豪？又或者是…父母在听到他优秀表现时，脸上那抹难得的、毫不掩饰的骄傲神情？
他努力将这些纷乱的画面凝聚成一点，集中全部精神，大声喊道：“呼神护卫！（Expecto patronum）”
魔杖尖端应声迸发出一团不甚稳定的银色光芒，隐约能看出一个模糊的、带着些许优雅轮廓的形态，但它如同风中残烛般摇曳了几下，还未等旁人看清具体是什么，便“噗”地一声轻响，彻底消散在空气中，只留下几点迅速黯淡的银星。
德拉科的脸颊瞬间微微泛红，灰蓝色的眼睛里闪过一丝挫败和懊恼。他紧紧抿住了嘴唇，下颌线绷得僵硬。这结果显然离他的预期相去甚远。
潘西见状，轻轻用她精致的丝绸扇子拍了拍他的手臂，低声安慰道：“没事的，再试一次？我注意到你刚才手腕的弧度可以再调整一下，像这样…”她比划了一个更流畅的手势。
斯内普无声地走近。他看着德拉科，从鼻腔里发出一声极轻的叹息，他上前一步，站在德拉科身侧，声音比平时指导魔药时稍微放缓了些，但每个字依旧清晰冷峻，如同淬火的钢铁：
“马尔福，你刚才所依赖的快乐记忆，过于依赖外部认可和物质象征，浮于表面，缺乏真正能触动你内心最柔软处的情感锚点。”他黑眸深邃地看了德拉科一眼，目光似乎能穿透他强装镇定的外表，直抵内心，“荣耀、胜利、他人的赞许…这些带来的快乐，在摄魂怪所代表的、吞噬一切光明的绝对绝望面前，往往脆弱得不堪一击。”
他顿了顿，声音压低了些，带着一种近乎隐秘的提示意味：“你需要挖掘更深层的东西。想想那些…不被家族期望、社会眼光或胜负结果所左右，纯粹属于你德拉科·马尔福个人的、内心感到真正平和与满足的宁静时刻。哪怕只是瞬间。”
德拉科怔住了，灰蓝色的眼睛里闪过一丝茫然，随即是深深的思索。
斯内普的话像一把钥匙，试图撬开他内心深处那扇被家族荣耀和个人野心层层封锁的门。
他不由自主地开始回想：是独自一人在黑湖旁看巨乌贼游过时的静谧？是某次成功熬制出一锅完美魔药后，抛开一切算计、单纯享受技艺成就感的瞬间？还是…某个午后，在阳光洒满的公共休息室角落，抛开所有身份和负担，只是和潘西、布雷斯他们轻松闲聊的寻常时刻？
他握紧了魔杖，眼神逐渐变得专注而不同。他不再试图去抓住那些宏大而喧嚣的快乐，而是开始向内探寻那份属于自己的、细微而真实的宁静。
斯内普将他的变化看在眼里，不再多言，只是沉默地站在一旁，如同一个严苛却可靠的守护者。
另一侧，格温尼维尔的目光平静地扫过全场。她看到西奥多正用他那特有的、近乎吝啬的简洁语言指导着布雷斯——“情绪，不是表演。向内收。”
布雷斯挑眉，若有所思地再次尝试，魔杖尖端的银光果然比之前凝实了几分。
她又看到达芙妮像一位温柔而冷静的大姐姐，正耐心地对几个仍不得要领的斯莱特林解释着：“不要刻意去‘想’快乐，试着去‘感受’那一刻的安心，就像…就像躺在阳光下，什么都不用想的感觉。”
见斯莱特林这边秩序井然，格温尼维尔便迈步走向格兰芬多那边。
她的目光落在赫敏身上。
赫敏正紧闭双眼，眉头因极度专注而紧锁，嘴唇无声地快速翕动着，仿佛在脑海中飞速演算着咒语的魔力构建模型和情绪变量的最佳配比。
格温尼维尔翡翠绿的眸子里闪过一丝极淡的赞赏。这个女孩的聪颖、敏锐和近乎可怕的领悟力，总是让她印象深刻。难怪会被戏称为波特和韦斯莱当之无愧的“外置大脑”。
“赫敏，”格温尼维尔的声音不高，却清晰地穿透了赫敏的自我推演，“守护神咒的根源在于‘心域’，而非纯粹的‘思维领域’。过度的逻辑分析和模型构建，有时反而会阻碍情感最本真的流淌。暂时放下计算，试着去捕捉你内心最真实、最不设防的那份温暖悸动。”
赫敏睁开眼，重重地点点头：“我明白了，格温！”她深吸一口气，努力放松紧绷的神经，不再试图去“控制”情绪，而是回想着在霍格沃茨图书馆某个安静的角落，偶然解开一个困扰她许久的古代魔文谜题时，那种纯粹的、发自内心的狂喜；或者和哈利、罗恩一起，经过无数次失败后终于成功完成一个复杂魔法实验时的默契与成就感…魔杖尖端随之涌出了一大团明亮、稳定且充满活力的银色光晕，虽然还未塑形成具体的动物形态，但已然具备了相当的规模和质量，光芒温暖而坚定。
卢平教授站在哈利面前，他的眼神复杂难言，有关切，有鼓励，但更深处，是难以掩饰的悲伤和一种近乎赎罪般的迫切。
他看着哈利那双与莉莉如出一辙的眼睛，看着他额头上那道闪电形伤疤，以及眉眼间依稀可见的詹姆的影子，心中百感交集。这是挚友生命的延续，是他未能守护住的、沉甸甸的遗憾的象征。
“哈利，”卢平的声音格外温和，甚至带着一丝不易察觉的颤抖，他努力让自己的指导听起来清晰而实用，“不要急，也不要刻意对抗恐惧。试着绕过它，去寻找那些真正让你感到安全、被接纳、内心充满暖意的时刻。不一定是大笑大叫的狂欢，也许是…静静地和罗恩、赫敏在公共休息室下棋，或者…感受到有人在你遇到困难时，毫不犹豫站在你身前的那一刻。”他的话语中充满了引导，仿佛想将自己所有的保护欲都灌注进去。
哈利努力地回想着，但伤疤的隐隐作痛和记忆深处摄魂怪带来的冰冷绝望感仍在干扰着他。他看到卢平眼中毫不掩饰的心疼和急切，心里既感激又有些压力和疑惑，他不明白为什么他会心疼，那应该是属于对他来说极其重要的人，而不是一个和自己算不上熟稔的学生。
卢平看着他挣扎的样子，几乎想将自己的快乐记忆借给哈利，但他知道那行不通。他只能一遍遍地、不厌其烦地引导着，将自己所有的希望、愧疚和未尽的责任，都倾注在这份教学之中。
“哈利，”格温尼维尔不知何时已走了过来，她站在卢平身侧，目光平静地落在哈利身上，“不要试图去对抗或分析你从摄魂怪那里听到的声音，那只会让你越陷越深。你需要做的是…绕过它。想想那些具体的、鲜活的、让你感到轻松甚至有些好笑的瞬间。想想我们一起打雪仗、过圣诞节，德拉科家那只傲然的白孔雀，还记得吗？想想马尔福庄园里那只永远昂着脑袋、不可一世的白孔雀？我记得你一年级去那里过圣诞假期时，出于好奇，悄悄拔了它尾巴上一根最漂亮的羽毛，结果被它追着满花园跑，最后还是卢修斯一脸嫌弃地出面才把你‘救’下来。”
这个略显窘迫却充满生活气息的回忆，让哈利嘴角不由自主地牵动了一下。
他下意识地把视线投向了斯内普教授和德拉科所在的方向。斯内普教授正背对着他们，专注地指导着德拉科，身影挺拔而冷峻。德拉科似乎因为教授的近距离指导，显得有些紧张，但眼神却异常专注。
“还有刚刚过去的这个圣诞假期，”格温尼维尔的声音将哈利的注意力拉回，“我们在外面堆的那个歪歪扭扭、但坚持不肯倒下的雪人…”
这些看似琐碎、却真实而温暖的记忆碎片，像一束束微光，逐渐驱散了哈利脑海中摄魂怪带来的阴霾。它们不像魁地奇胜利那样轰轰烈烈，却更贴近生活，更容易触及内心柔软的角落。他不再执着于寻找“最快乐”的瞬间，而是开始感受那些平凡日子里的点滴温暖。
卢平沉默着，没有打扰，只是静静地看着。
格温尼维尔对哈利微微颔首：“现在，再试一次。不要想着召唤出多么强大的守护神，只需专注于那份‘温暖’的感觉。”
哈利深吸一口气，握紧了魔杖。这一次，他脑海中不再是被迫回忆的宏大场景，而是自然而然地流淌过那些温馨的片段。他闭上眼睛，感受着那份发自内心的暖意。
“呼神护卫！（Expecto patronum）”
魔杖尖端迸发出的不再是不稳定的银雾，而是一团虽然不大、却凝实而明亮的银色光芒！它像一团温暖的火焰，在哈利身前跳跃着，顽强地抵抗着地窖中残留的阴冷气息。
虽然守护神还未成形，但这已经是巨大的进步！
卢平的脸上露出了由衷的欣慰笑容。