格温尼维尔刚踏出密室，就撞见了匆匆赶来的普里克西。家养小精灵的大眼睛闪烁着焦急的光芒：\"主人！斯内普教授让普里克西提醒您收拾行李，半小时后要出发参加国际魔药锦标赛！\"
她这才猛然想起被自己遗忘多日的比赛。点点头示意小精灵去收拾行李，自己则疲惫地跌坐在大厅的丝绒沙发上。连续高强度的工作让她的指尖仍在微微发颤，连端起茶杯的动作都有些吃力。
壁炉突然腾起翠绿色的火焰，斯内普黑袍翻飞地跨出火焰。他锐利的目光立刻锁定了沙发上脸色苍白的少女，眉头瞬间拧紧：\"莱斯特兰奇，\"他的声音比平时更加低沉，\"这一个星期你又对自己做了什么？你这副模样简直像极了不知节制的蠢货魔法回路崩溃前的样子。\"
格温尼维尔抬起眼帘，没有辩解，只是将厚厚一叠手稿递向他。羊皮纸边缘还带着实验室的温度，隐约散发着龙血墨水和东方草药混合的独特气息。
斯内普狐疑地接过，在少女示意的目光下翻开第一页。他的瞳孔骤然收缩，手指不自觉地收紧：\"这是...你从哪里得到的？\"
\"我自己整理的。\"格温尼维尔揉了揉太阳穴，声音里带着疲惫的沙哑，像是一把久未调音的竖琴，\"你知道的，我在时间旅行期间当过勒梅的学徒，也学过东方的炼金术。\"她看着斯内普快速翻动纸页时眼中闪动的光芒，嘴角微微上扬，露出一个狡黠的微笑：\"我把东西方的精华都整合在了一起...我想，教授应该会很喜欢。\"
斯内普的指尖轻轻摩挲着羊皮纸上那个精妙的符文矩阵。当他再次抬眸时，那双常年幽深的黑眼睛里竟燃起近乎炽热的火光，仿佛有岩浆在漆黑的火山口下涌动。
\"某位魔药大师，\"格温尼维尔歪着头轻笑，银黑发如瀑布般倾泻而下，\"你这眼神简直像是要把我连人带稿子一起吞下去。\"
斯内普迅速运用大脑封闭术压下翻涌的情绪，但微微发颤的指尖还是泄露了他的激动。
他迟疑片刻，声音比平时低沉了几分，像是大提琴最低沉的弦音：\"你...花了多长时间？\"目光扫过她眼下的青影，\"别告诉我这一个星期你都在不眠不休...\"
\"没多久。\"她轻描淡写地摆摆手，仿佛在谈论今天的天气，\"饭还是按时吃的。\"嘴角挂着狡黠的笑意。
〔按时？每天一顿也算按时。〕影鳞在她脑海中夸张地翻了个白眼，〔而且你管那几片面包叫\"饭\"？〕
格温尼维尔的指尖轻轻敲击着龙晶瓶，瓶中药剂随着她的动作泛起涟漪，折射出的光芒在她苍白的脸上投下诡谲的光影。\"比起那些枯燥的理论，\"她声音轻快得近乎刻意，\"我更想让你亲自体验下这个。\"
斯内普的视线如鹰隼般锁定瓶身，黑袍下的肌肉瞬间绷紧：\"私自研制未经申报的药剂，莱斯特兰奇，你似乎总在挑战校规的底线。\"
\"就当是...\"她将瓶子轻轻放在两人之间的橡木桌上，龙晶与木料相触发出清脆的声响，\"为几年后的风暴提前准备的...防护措施。\"
大厅的空气骤然凝固。斯内普的瞳孔紧缩成针尖大小，黑袍无风自动，周围的温度仿佛瞬间降到了冰点：\"这种层级的药剂，\"他的声音比黑湖里的石头更冷，\"绝不是11岁的魔力核心绝无可能支撑这种等级的炼制。\"他的声音陡然危险起来，\"你动用了什么禁忌魔法？\"
格温尼维尔歪了歪头：\"还记得我们在你办公室改良的符文矩阵吗？\"她指尖轻点太阳穴，\"魔力损耗降低70%，效率提升300%...当然，代价嘛...吐了口瘀血算不算？\"
〔你那分明是魔力回路过载造成的细胞级损伤！〕影鳞在她脑海中尖叫，〔到底什么时候你才能明白你的魔力核心还没长全？再这样下去——〕
〔安静。〕格温尼维尔在思维中轻斥，〔我现在已经恢复了，等过几天我再改良一下阵法，让魔力恢复速度提升50%，这样你就不会担心我魔力消耗过度了。〕
〔你当你是永动机呢？〕影鳞的声音充满讽刺。
〔可以试试。〕她回以一个狡黠的微笑。
斯内普的目光如淬了毒的匕首般锐利，仿佛能刺穿她精心构筑的每一层伪装。他修长的手指突然扣住她纤细的手腕，魔杖尖端迸发出刺目的红光：\"Legilimens！\"
然而入侵的意识却如同撞上了一面由记忆编织的迷雾之墙——看到的全是些无关紧要的片段：图书馆翻阅的书籍、调制基础药剂的画面、甚至还有她给海格的炸尾螺喂食的可笑场景。
\"什么时候学会的大脑封闭术？\"斯内普的声音比地窖的石头还要冷硬，黑色的眼睛里翻涌着危险的暗流。他加重了手上的力道，指节因用力而发白。
格温尼维尔迎上他的目光，翡翠色的眼眸在烛光下泛着奇异的光泽：\"教授，在第二次回到这条时间线、试图杀死伏地魔的时候学会的。\"她的声音突然低沉下来，带着一丝几不可闻的颤抖，\"但很可惜，命运就像最顽固的魔药配方——伏地魔只能由救世主杀死。\"
她垂下眼帘，浓密的睫毛在苍白的脸颊上投下扇形的阴影。那一刻，斯内普在她身上看到了与自己如出一辙的、被命运捉弄的疲惫与不甘。
\"那你可...真厉害啊，需要我给你颁个奖吗？莱斯特兰奇。\"斯内普咬牙切齿地说，每个词都像是从牙缝里挤出来的毒液。他的黑袍无风自动，周身散发着令人窒息的压迫感。
格温尼维尔对他的讽刺充耳不闻，修长的手指优雅地拿起龙晶瓶，在他眼前轻轻晃动。\"快喝吧，教授。\"她的声音轻柔却不容拒绝，像是塞壬的蛊惑。
\"成分？\"他的声音嘶哑得可怕。
\"独角兽心尖血，凤凰涅盘时的灰烬，时之砂...\"她如数家珍地报着材料，却在看到斯内普越来越阴沉的脸色时俏皮地眨眨眼：\"放心，没动你的私人储藏室。\"
斯内普突然挥动魔杖，一道紫光闪过，一瓶深紫色的缓和剂凭空出现在他骨节分明的手中。他粗暴地拔开瓶塞，将药剂重重地推到格温尼维尔面前，瓶底与桌面相撞发出清脆的声响：\"喝掉。现在。\"
在少女皱眉喝药时，他死死盯着手上的\"永恒之吻\"。
\"你早就计划好了。\"这不是疑问句。斯内普的声音轻得几乎听不见，\"从改良阵法开始...\"
格温尼维尔没有否认。她将空了的缓和剂瓶放在桌上，玻璃与橡木相碰的声响在寂静的大厅里格外清晰：\"有些战争...\"翡翠色的眼眸直视着他，\"不能只让你一个人站在前线。\"
壁炉的火焰突然爆出一串火星，照亮了两人之间悬浮的尘埃。斯内普缓缓拿起那支药剂，在仰头饮尽的瞬间，尝到了阳光、鲜血和某种他以为早已遗忘的...希望的味道。
等等…血？！他那叛逆的学徒又干了什么。
\"你加了...\"他的声音突然嘶哑，\"你的血？\"
格温尼维尔歪着头，灯光在她翡翠色的眼眸里跳动，像极了禁湖底下沉睡的古老魔法。她突然凑近，温热的呼吸拂过他苍白的脸颊：\"惊喜吗？这可是能中和黑魔法腐蚀的'特殊配方'。\"她纤细的指尖点在他突然发烫的手腕上，\"现在，我们之间有真正的血契了，教授。\"
银色的纹路如同活物般在他皮肤下游走，最终在腕骨处凝结成精致的蛇形印记——与少女手腕下正在发光的蓝芒符文完美呼应，像是两把终于找到彼此的钥匙。
\"你...\"斯内普的眼中风暴汇聚，声音低沉得如同雷声前的闷响，\"知不知道这种血契意味着什么？\"
\"意味着从今天起，您再也甩不掉我了。\"她后退着行了个夸张的屈膝礼，却在抬头时露出幼狼般执拗的眼神。
斯内普凝视着格温尼维尔的眼睛，那翡翠色的瞳孔里翻涌的不只是学徒对导师的敬慕，更像是溺水者在暴风雨中抓住浮木的偏执，是穿越无数时空却找不到归处的灵魂，最终固执地将锚抛向认定的港湾。
他低叹一声，恍惚间仿佛看见了当年蜘蛛尾巷那个固执的自己。偏执就偏执吧，他想，在黑暗中长大的孩子总是如此，像抓住最后一缕阳光般死死攥住所能触及的温暖。就像地窖里的曼德拉草，明知会致聋却仍要倾听它的哭声。
这份温暖...让格温尼维尔眷恋，也让自己心甘情愿地改变。他纵容她在可控范围内胡闹，像园丁照料珍贵的毒触手般关注她的饮食起居，确保她健康成长...他愿意成为唤醒她理智的那根弦，就像魔药中平衡药性的月长石。
对他而言，这份师徒羁绊早已超越了简单的责任。她不是霍格沃茨那些需要操心的巨怪，而是他黑暗生命中意外绽放的月光花，成为他心甘情愿佩戴的银质镣铐。就像马尔福庄园的水晶吊灯下，卢修斯凝视德拉科时眼中那份藏不住的骄傲；又像邓布利多办公室的柠檬雪宝旁，老人谈起哈利时眉间那抹化不开的牵挂。
\"……我说过...\"魔药大师修长的手指轻轻拂过她柔软的发顶，动作轻柔得如同对待一株珍贵的毒触手幼苗，\"你是我...\"他的声音柔和无奈，\"永远引以为傲的学徒。\"
格温尼维尔立刻抓住他的袖口，掩藏在胜利笑容下的，是令人心惊的占有欲：\"那...教授，我是你唯一的学徒...对吗？\"她的指甲几乎要刺破他的黑袍，声音里带着不容置疑的坚定，\"你不会收其他学徒，只有我一个...永远只有我一个，对吧？\"
斯内普凝视着她眼中闪烁的危险光芒，那炽热的眼神像是即将喷发的火山，又像是即将决堤的洪水。
他纵容地默许着她的试探，就像默许一株毒触手幼苗在自己精心照料的温室里肆意生长——毕竟，这是他亲手培育的，不是吗？
\"是的。\"他郑重地点头，黑曜石般的眼睛望进她翡翠色的深渊，声音低沉而坚定。\"你是...我的学徒…也是…\"他顿了顿，似乎在斟酌一个从未说出口的称谓，声音轻柔得如同耳语，\"我的传承。\"
\"唯一的传承？\"她追问，手指绞紧了他的衣袖，\"永远都是？\"
\"是的，我唯一的传承。\"他故意忽略了那个\"永远\"——时间对巫师来说太过漫长，承诺永远就像试图用坩埚接住流星般荒谬。
少女突然扑进他怀里，力道大得几乎让他踉跄。她将脸埋在他胸前，声音闷闷的：\"您发誓。\"这不是请求，而是命令。
斯内普僵了一瞬，随即放松下来。他小心翼翼地环住她单薄的肩膀，感受着她不正常的颤抖。\"我发誓。\"他说，同时在心底补充道：至少在你有安全感之前，至少在你不需要我之前，至少在我还活着的每一天，这个誓言都会成立。
\"教授最好了。\"她撒娇般的呢喃里藏着毒蛇的嘶鸣，血契的银光在她眼底投下诡谲的阴影。
斯内普感受着她用力的拥抱，再次无声地叹了口气。或许他该去找米勒娃喝杯茶，或者拜访卢修斯讨教一番——关于如何教导一个孩子。是的，一个孩子，一个他选择的、没有血缘却比血脉更紧密相连的孩子，一个像他一样在黑暗中长大却依然倔强地寻找光明的孩子。
他没有看见，埋在他黑袍里的那张脸上，正绽放出一个餍足而扭曲的笑容。格温尼维尔无声地蠕动着嘴唇：永远都是我的。
〔教授…太瘦了。〕她将脸更深地埋进他的胸膛，指尖悄悄攥紧他背后的衣料。黑袍下嶙峋的肩胛骨硌得她生疼，却让她产生一种诡异的满足感——仿佛这样就能在他身上刻下属于自己的印记。
影鳞在契约空间里疯狂翻腾，〔你闭嘴！你这疯子！天天盘算着怎么把那只老蝙蝠骗进陷阱！他到现在还以为你只是个缺乏安全感的可怜学徒！〕
〔这样不好吗？我要亲手为他编织一场救赎的幻梦——让他以为自己是拯救者，而我…是那个需要他照亮的小小囚徒。〕格温尼维尔顿了顿补充道〔等到这份保护欲发酵成占有欲...等到他再也分不清师徒与爱欲的界限...那时候...〕
〔他不是那么好糊弄的。〕影鳞冷冷地提醒。
〔但他足够迟钝，〕她无声地笑了〔等他终于察觉时，早已病入膏肓，为时已晚...更何况——〕她的意识泛起甜蜜的涟漪，〔他正在纵容我，不是吗？一点一点，心甘情愿...〕
格温尼维尔缓缓退出斯内普的怀抱。她仰起脸，晨光透过玻璃在她睫毛上投下细碎的金粉。\"教授，\"她轻声说，嘴角勾起一抹势在必得的弧度，\"该出发了。\"
\"我会把那个奖杯...连同评委们的惊叹一起，献给您。\"翡翠色的眼眸直视着他，里面燃烧着毫不掩饰的野心与笃定，像是已经预见了胜利的曙光。
斯内普满意地注视着她眼中跳动的火焰，感受到一种奇异的满足感在胸腔蔓延——是的，他的学徒就该如此，像他一样不满足于平庸，像他一样渴望证明自己的价值，像最完美的魔药配方一样精确而强势。他苍白的指尖无意识地摩挲着魔杖，仿佛在丈量这份骄傲的厚度。
\"别让我失望，莱斯特兰奇。\"他的声音低沉如大提琴的弦音，却带着不容忽视的重量。
\"不会。\"格温尼维尔的回答干脆利落，如同魔杖尖端迸发的咒语。
随着一道翠绿色的火焰在壁炉中腾起，斯内普撒出飞路粉的动作优雅得像在搅拌一锅完美的魔药。他清晰地报出目的地，同时向格温尼维尔伸出臂膀，\"抓紧。\"