雪又下大了。
鹅毛般的雪片砸在山神庙的破屋顶上，簌簌声裹着寒风从窗棂的破洞里钻进来，火塘里的火苗被吹得明明灭灭，却好歹在这寒夜里撑起一片微弱的暖意。沈砚把最后一个烤得外皮酥脆的肉包子递给妹妹沈玥，看着她小口啃得满脸碎屑，忍不住伸手替她擦掉，指尖触到孩子冻得发僵的脸颊，心里又紧了紧。
“慢点吃，还有呢。”他声音放得柔，刚才又悄悄进了趟空间——不仅拿了新的肉包子，还抱了床厚实的羽绒被，怕样式扎眼，特意用马车里拆下来的粗布床单裹了两层，此刻正盖在发着低烧的母亲苏氏身上。
苏氏靠在石坛边，脸色比傍晚好了些，却仍拉着沈砚的手不放，指尖带着未退的凉意：“砚儿，这些吃食……当真都是你以前攒下的？”她出身书香门第，虽不谙世事，却也知道那包子馅料鲜嫩得不像寻常猪肉，粥里的皮蛋更是稀罕物，寻常人家连见都见不到，更别说装在那样精致的纸包里。
沈砚早有说辞，顺着之前的话头往下圆：“是之前在应天府时，先生给的赏。那位先生常去外邦讲学，带回来些新奇吃食，我没舍得吃，就一直藏在行李里了。”他故意提“外邦”，料定母亲不会追问——苏家从不与商旅打交道，对这些“异域之物”本就陌生，正好能搪塞过去。
沈仲山坐在一旁，手里捧着个空碗，目光落在儿子身上，眼神复杂。他没说话，却记着沈砚白天应对巡兵时的冷静、找到食物时的妥帖，只觉得这场劫难像是把儿子一夜之间催长大了，可那股超出年龄的沉稳，又让他隐隐觉得哪里不对，却又说不出究竟。
夜色渐深，困意随着暖意一同漫上来。张妈和另外三个婢女挤在火塘边，盖着凑在一起的旧棉絮，不多时就传来轻微的鼾声；沈薇抱着沈玥，靠在母亲身边，眼皮也开始打架。沈砚和沈仲山则守在庙门口，一人靠着门框，一人握着根捡来的粗木棍，警惕地听着外面的动静。
“爹，您还记得当年柳承业弹劾您时，那些所谓的‘通敌证据’吗？”沈砚忽然开口，声音压得极低，怕吵醒其他人。他翻遍了原身的记忆，只零碎记得父亲是被诬陷，却不清楚具体细节。
沈仲山身体一僵，握着木棍的手紧了紧，眼底闪过痛楚：“记得。是一封伪造的书信，说我私通朔漠将领，要出卖边境布防。可那字迹、那印章，全是假的！我本想找陛下辩解，却被柳承业拦在宫门外，连面都没见到，就定了罪。”
“就凭一封假书信？”沈砚皱眉，这栽赃也太粗糙了，显然是皇帝本就有意偏袒主和派，才会如此草率定案。
“还有人证。”沈仲山苦笑，“是我之前手下的一个文书，被柳承业收买了，当庭指证我曾让他传递过消息。我百口莫辩。”
沈砚心里沉了沉，看来柳承业为了扳倒父亲，早就是布好了局。他正想再问，庙外忽然传来一阵杂乱的脚步声，混着风雪声由远及近，踩在积雪上的“咯吱”声格外清晰，还夹着几声粗重的喘息。
沈仲山瞬间坐直身体，握紧了手里的木棍；沈砚也立刻站起身，撩起破旧的门帘一角往外看——风雪中，十几道身影正深一脚浅一脚地往这边走，人人背着弓箭、腰挎猎刀，肩上还扛着长矛，身上的兽皮袄沾满雪沫，看着竟像是猎户。
“是猎户？”沈砚心里犯嘀咕，这天气、这时辰，猎户怎么会往深山里跑？
“里面有人没？我们是山下的猎户，想进来避避雪！”门外传来一个洪亮的声音，带着几分急切，“雪太大了，山路都看不清了！”
沈砚与父亲对视一眼，沈仲山迟疑着点了点头——看对方的打扮，倒真像常年在山里讨生活的猎户，且没骑马，不像是之前的巡兵或山匪。
沈砚慢慢拉开庙门，手里仍握着木棍，警惕地看着门口的人：“我们是逃难的人家，庙里地方不大，若诸位不嫌弃，便进来吧。”
为首的猎户是个满脸络腮胡的壮汉，身高八尺，肩上扛着一把磨得发亮的猎刀，看到沈砚手里的木棍，倒也没在意，只爽朗地笑了笑：“多谢小兄弟！我们不是坏人，是来山里找‘大虫’的——那畜生前几日伤了山下两个村民，我们追了三天，还没见着影子，这雪一落，更是难找了。”
说着，十几名猎户陆续走进庙，个个都带着风霜之色，手里的兵器虽亮，却没有要动手的意思。有个年轻些的猎户看到火塘，忍不住搓着手凑过去：“可算有口热乎气了，这雪再下下去，咱们怕是要冻在山里。”
络腮胡壮汉瞪了他一眼，又转向沈仲山拱手：“这位老哥，叨扰了。我们就待一晚，等雪小了就走，绝不多事。”
沈仲山见对方态度和善，也松了口气，连忙摆手：“客气了，出门在外，互相帮衬是应该的。”
沈砚看着猎户们把兵器靠在墙角，一个个围着火塘坐下，心里的警惕也放下了些。他想起空间里还有不少肉包子，便悄悄进去又拿了些出来，分给猎户们：“诸位大哥，一路辛苦，吃点东西暖暖身子吧。”
猎户们本就饿了，看到雪白的肉包子，眼睛都亮了，络腮胡壮汉接过一个，咬了一口，忍不住赞道：“小兄弟，你这包子可真好吃！比山下酒馆的还香！”
沈砚笑了笑，没多解释，只坐在一旁，听猎户们聊起山里的情况——他们说这几日不仅有大虫出没，还见过几队陌生的马队往青阳关方向去，看打扮不像是大衍的人，倒像是北边来的。
沈砚心里一动，悄悄记下这话——北边来的马队，难道是朔漠的人？他们去青阳关做什么？
火塘里的火苗越烧越旺，映着满庙人的脸，风雪被挡在门外，倒也有了几分安稳。沈砚靠在门框上，听着猎户们的谈笑、家人的呼吸声，心里却没闲着——他知道，这破庙里的安稳只是暂时的，前路还有更多未知在等着他们，而那些往青阳关去的陌生马队，或许就是第一个要面对的变数。
第二日清晨，沈砚是被庙外的鸟鸣声吵醒的。
他睁开眼，火塘里的火苗早已熄灭，只余下一点灰烬，却仍残留着暖意。窗外的雪不知何时停了，晨光透过窗棂的破洞照进来，在地上投下斑驳的光影。沈砚坐起身，发现母亲苏氏和姐姐妹妹还在熟睡，张妈和婢女们也靠在角落没醒，只有父亲沈仲山站在庙门口，望着外面的天色。
“爹，早。”沈砚走过去，顺着父亲的目光看去——雪后的山林一片洁白，官道上的积雪被风扫开一条窄路，远远望去，竟看不到半点人影。
“那些猎户已经走了。”沈仲山指着门口的地面，那里放着一小袋碎银子，大概不到十两，旁边还压着一张纸条，上面是潦草的字迹：“多谢招待，些许薄礼，望路途平安。”
沈砚拿起银子，心里有些暖意。这些猎户看着粗犷，倒也是重情义的人。他把银子递给父亲：“爹，咱们路上正好用得上。”
沈仲山接过银子，叹了口气：“出门在外，能遇到这样的人，也算幸运。”他顿了顿，又道，“雪停了，咱们吃完早饭就启程吧，争取早日到云州。”
沈砚点头应下，心里却盘算着要去空间里拿些东西做早饭。他借口“去马车里看看还有没有干粮”，走到庙后没人的角落，集中精神默念“进空间”。白光闪过，熟悉的公寓映入眼帘——阳光透过百叶窗照进来，客厅里的沙发和书桌依旧整齐，厨房里的料理台还保持着上次离开时的样子。
“先做点早饭吧。”沈砚走进厨房，打开冰箱，里面还有牛奶和鸡蛋，正好可以做些水煮蛋，再热几包皮蛋瘦肉粥。他一边忙活，一边想着昨天猎户们说的“北边来的马队”，心里总觉得不安——朔漠的人突然往青阳关方向去，肯定没好事。
等粥煮上，沈砚闲着无事，开始在公寓里翻找起来。他记得之前为了研究古代兵器，特意买过一把复合弓和一些箭矢，放在书房的柜子里。果然，他打开柜子，就看到那把黑色的复合弓躺在里面，旁边还放着二十支箭矢，箭头上涂着防锈的油脂，看起来锋利无比。
“太好了！”沈砚眼睛一亮。这把复合弓比古代的弓箭射程更远、威力更大，而且他在现代时特意学过射箭，若是遇到危险，正好能用来防身。他把复合弓和箭矢装进背包，又拿了几包压缩饼干和几瓶矿泉水——这些东西轻便，适合在路上带着。
等粥煮好，沈砚把粥和水煮蛋装进保温饭盒（也是从空间里拿的，外面套了粗布袋子），默念“出去”，回到了破庙。此时，母亲和姐姐妹妹已经醒了，张妈正在生火，准备热粥。
“娘，姐姐，醒醒，吃早饭了。”沈砚把保温饭盒打开，皮蛋瘦肉粥的香气瞬间弥漫开来，水煮蛋的香味也飘了过来。
沈玥一闻到香味，立刻从母亲怀里爬起来，眼睛亮晶晶地看着饭盒：“哥哥，好香啊！”
苏氏和沈薇也坐起身，看到饭盒里的粥和鸡蛋，都有些惊讶。沈砚笑着解释：“是之前藏在行李里的，热一热就能吃。”他没说空间的事，只把粥和鸡蛋分给大家。
众人围坐在火塘边，喝着热粥，吃着鸡蛋，脸上都露出了笑容。沈玥一边吃，一边说：“娘，这粥比昨天的还好吃！”
苏氏摸了摸女儿的头，看向沈砚的目光里满是欣慰。沈仲山喝着粥，忽然开口：“砚儿，昨天那些猎户说的话，你别放在心上。咱们只是赶路，尽量别惹麻烦。”
沈砚知道父亲是担心他，点了点头：“爹，我知道。咱们尽快到云州，安稳下来再说。”
可他心里却清楚，这乱世之中，想要安稳太难了。他摸了摸藏在背包里的复合弓，又想起应天府里那个冷漠的皇帝，眼底闪过一丝坚定——无论前路有多少危险，他都会保护好家人，总有一天，要让那些害了他们的人，付出代价。
吃完早饭，众人收拾好行李，坐上马车，朝着云州的方向出发。车轮碾过积雪，发出“咯吱”的声响，在雪后的山林里格外清晰。沈砚坐在马车里，掀开帘子看向外面，心里知道，他们的路，才刚刚开始。
马车在雪后初晴的官道上碾出两道浅辙，车轮轧过残雪的咯吱声，混着马蹄的轻响，在空旷的山林间格外清晰。沈砚坐在车厢外沿，怀里揣着那把复合弓——他特意用粗布裹了弓身，只露出一点黑色的边角，假装是寻常的木弓。
忽然，拉车的马儿猛地扬起前蹄，发出一阵焦躁的嘶鸣，马车也跟着剧烈晃动起来。车厢里传来苏氏的惊呼，沈玥吓得哭出了声。
“怎么了？”沈仲山猛地掀开车帘，脸色瞬间沉了下去。
沈砚顺着马儿惊恐的方向望去，只见前方二十步外的雪地里，一道黄黑相间的身影正缓缓站起身——那是一头成年老虎，体型比寻常老虎还要壮硕，额间的“王”字在阳光下泛着冷光，一双琥珀色的眼睛死死盯着马车，嘴里的獠牙滴着涎水，显然是把他们当成了猎物。
“是大虫！”张妈失声尖叫，婢女们吓得缩在车厢角落。
沈仲山握紧了手里的木棍，脸色发白却依旧挡在马车前：“砚儿，你带着你娘和妹妹们往后退，我去引开它！”他知道老虎的习性，只要自己跑向相反方向，或许能给家人争取逃跑的时间。
“爹！不行！”沈砚一把拉住他，老虎的速度远快于人类，父亲这一去，根本就是送死。他看了眼怀里的复合弓，心里有了主意——这把弓的射程足够远，只要能引老虎到开阔些的地方，或许能射中它。
没等沈仲山反应过来，沈砚已经握紧木棍，朝着老虎的方向跑了几步，故意用木棍敲了敲旁边的树干，大声喊道：“畜生！看这里！”
老虎本就盯着马车，被沈砚的动静一激，琥珀色的眼睛瞬间眯起，喉咙里发出低沉的咆哮。它前爪在雪地里刨了刨，扬起一阵雪沫，猛地朝着沈砚扑了过来。
“砚儿！回来！”沈仲山急得大喊，就要追上去，却被福伯死死拉住：“先生！小公子是想引开大虫，您要是过去，反而会分他的心！”
沈砚余光瞥见父亲没跟上来，松了口气。他不敢回头，只朝着山林深处跑——那里树木稀疏些，方便他拉开距离。老虎的脚步声在身后越来越近，温热的气息几乎要喷到他的后颈，沈砚心脏狂跳，却强迫自己冷静下来，手指悄悄摸向怀里的复合弓。
他知道，自己必须尽快拉开距离，才有机会搭箭射击。雪地里的脚印越来越乱，沈砚借着一棵粗壮的松树转弯，故意放慢了些速度，引得老虎更加焦躁，咆哮着加速扑来。
沈砚刚跑出两步，后颈就觉一阵腥风扑来——那老虎竟已跃至半空，带着山林猛兽特有的沉重力道，爪子上的尖钩几乎要划破他的衣袍。他下意识往旁边一滚，雪粒混着泥土灌进衣领，后背撞上一棵枯树，疼得他倒抽一口冷气。
还没等他起身，老虎落地时震起的雪雾已裹住他，粗重的喘息声就在耳边。沈砚瞥见那黄黑相间的身躯再次弓起，像拉满的弓弦，下一秒就要扑来。他攥着木棍往雪地里一撑，踉跄着往斜前方冲——那里有片矮树丛，或许能暂时挡一挡。
可老虎的速度远超他想象。不过两息时间，温热的鼻息已扫过他的脚踝，沈砚甚至能看清老虎嘴角挂着的涎水，以及那双琥珀色眼睛里的凶光。他猛地转身，将木棍横在身前，却只听“咔嚓”一声脆响，木棍被老虎一爪拍断，断裂的木刺溅到他的手背，划出一道血痕。
“跑！往开阔地跑！”沈砚脑子里只剩这一个念头。他忍着手背的刺痛，拼尽全力朝着山林深处冲，脚下的积雪被踩得飞溅，好几次险些滑倒。老虎在身后紧追不舍，沉重的脚步声像鼓点般敲在他心上，每一次落地都让地面微微震动。
前方忽然出现一道浅沟，沈砚想也没想就跳了过去，落地时膝盖一软，重重磕在雪地上。他回头望去，老虎已跃至沟边，庞大的身躯在空中划出一道弧线，张开的血盆大口里，锋利的獠牙闪着寒光。
沈砚心脏几乎要跳出胸腔，他连滚带爬地起身，刚跑两步，却觉小腿一麻——老虎的爪子擦过他的裤腿，带起一片布料，冰冷的尖钩在他腿上划出道浅伤。剧痛让他一个趔趄，险些栽倒，可他不敢停，只能咬紧牙关继续往前跑。
终于，前方的树木渐渐稀疏，露出一片相对开阔的雪地。沈砚知道，机会来了。他深吸一口气，突然改变方向，朝着左侧一棵粗壮的松树跑去，同时左手悄悄摸向怀里的复合弓。老虎被他突然的变向激怒，发出一声震耳欲聋的咆哮，加速追来，爪子在雪地上留下深深的印记。
沈砚只觉后颈的腥风已压得人喘不过气，老虎那带着腐肉味的鼻息几乎喷在他脸上。他双目赤红，喉间爆发出一声怒吼：“孽障，给我死！”
话音未落，他左手猛地一抬，复合弓在掌心翻出个利落的弧度，右手同时从箭袋里抽出两支箭矢，以快得几乎出现残影的速度搭在弦上——这是他在现代练过无数次的速射技巧，此刻生死关头，所有动作都刻进了肌肉记忆。
弓弦被拉至最满，箭尾抵着指节，三支箭矢呈品字形对准老虎的面门。沈砚盯着那对泛着凶光的琥珀色眼睛，指尖骤然发力，只听“咻咻咻”三声锐响，三支箭矢几乎同时离弦，划破空气时带出的气流都带着寒意。
第一支箭精准射中老虎眉心，箭尖瞬间穿透皮毛与骨骼，鲜血顺着箭杆喷涌而出；第二支箭擦着第一支箭的边缘，射中老虎的左眼，箭尾带着碎肉与血水甩出；第三支箭则直捣老虎的咽喉，深深钉进气管。
老虎前爪还在半空，庞大的身躯却猛地一僵，琥珀色的眼睛里瞬间失去神采。它发出一声短促而嘶哑的呜咽，庞大的身躯重重砸在雪地上，震起一片雪雾。鲜血从眉心、左眼和咽喉处汩汩流出，很快染红了身下的白雪，冒着热气的血沫顺着嘴角不断滴落，抽搐了几下后，便彻底没了动静。
沈砚握着复合弓，胸口剧烈起伏，后背已被冷汗浸透。他看着雪地里一动不动的老虎，紧绷的身体才缓缓放松，双腿一软，单膝跪在雪地上，手背和小腿的伤口传来阵阵刺痛。
“呼……呼……”他大口喘着气，看着那三支插在老虎头上的箭矢，心脏还在狂跳——刚才若慢半分，倒在雪地里的就是他了。
远处忽然传来沈仲山焦急的呼喊：“砚儿！砚儿！你怎么样？”
沈砚抬头望去，只见父亲和福伯正朝着这边跑来，身后还跟着几个神色慌张的婢女。他强撑着站起身，朝着父亲挥了挥手，声音带着一丝沙哑：“爹，我没事……大虫已经死了。”
沈仲山跑到近前，看到雪地里老虎的尸体，还有沈砚手里那把样式奇特的弓箭，震惊得说不出话来。他快步走到沈砚身边，扶住儿子的胳膊，看着他手背上的伤口和裤腿上的血迹，眼眶瞬间红了：“你这孩子，怎么这么傻！万一有个三长两短，你让爹怎么活？”
“爹，我这不是没事嘛。”沈砚笑了笑，收起复合弓，“咱们赶紧离开这里吧，血腥味怕会引来其他野兽。”
沈仲山点了点头，却还是忍不住看向那把复合弓，疑惑地问：“砚儿，你这弓箭……是哪里来的？”
沈砚心里一动，随口编了个理由：“是之前那位外邦先生送的，说是防身用的。”他没敢多解释，怕父亲追问更多。
沈砚被父亲扶着往马车方向走，走了两步又折返，蹲下身拔掉老虎头上的三支箭矢——箭杆完好，只是箭尖沾了血，他仔细擦干净箭上的血迹，重新插回箭袋里。这复合弓的箭矢是现代工艺所制，在这时代独一无二，绝不能留下痕迹。
等他回到马车旁，沈薇已经用干净的布条替他包扎好了手背和小腿的伤口，沈玥攥着他的衣角，大眼睛里还满是后怕：“哥哥，刚才好吓人。”
“不怕了，大虫已经死了。”沈砚摸了摸妹妹的头，扶着母亲坐上马车。众人不敢多留，福伯驾着马车，很快就消失在山林深处。
不过半个时辰后，十几名猎户握着猎刀、扛着长矛匆匆赶来——他们清晨离开时发现雪地上有新鲜的虎爪印，本想回来提醒沈砚一行人，却远远就闻到了血腥味。
“快！看看怎么回事！”络腮胡壮汉率先冲过去，看到雪地里老虎的尸体时，猛地停住脚步，眼睛瞪得溜圆。
老虎趴在雪地上，眉心、左眼和咽喉处各有一个血洞，伤口整齐利落，显然是被利器所伤。几个年轻猎户围上去查看，摸了摸老虎的身体，又翻了翻伤口，脸色都变了：“头，这大虫已经死透了，伤口像是箭伤，可……这伤口也太准了，三箭全中要害！”
络腮胡壮汉蹲下身，手指探进眉心的血洞，又看了看周围的雪地——除了他们一行人的脚印，只有几串凌乱的足迹通向远处的官道，显然是沈砚等人留下的。
“难道是那小兄弟干的？”一个猎户惊讶地开口，“可他看着文弱，怎么会有这么好的箭术？”
络腮胡壮汉站起身，望着沈砚等人离开的方向，眉头紧锁：“那小兄弟不简单。你看这伤口，箭力又快又准，寻常猎户都做不到。还有，地上连一支箭都没留下，显然是特意收走了。”
他顿了顿，又道：“咱们追了这大虫三天都没找到机会，却被他三箭解决……看来那家人，也不是普通的逃难百姓。”
另一个猎户摸了摸老虎的皮毛，惋惜道：“这大虫皮能值不少钱，可惜伤口太多，卖不上价了。不过能除了这祸害，也算是了了咱们的心事。”
络腮胡壮汉点了点头，没再多说，只让猎户们把老虎的尸体抬上简易的木架——就算皮不值钱，虎骨虎肉也能分给山下的村民。一行人抬着老虎，朝着山下走去，只是每个人心里都对那个“文弱小兄弟”多了几分琢磨。
而此时的马车上，沈砚靠在车厢壁上，闭目养神。刚才与老虎的对峙耗费了不少体力，可他脑子里却没停——那猎户说过，有陌生马队往青阳关去，如今又遇到老虎拦路，这一路怕是不会太平。他摸了摸怀里的复合弓，指尖传来冰凉的触感，心里却多了几分底气。
马车继续在官道上行驶，车轮轧过残雪，朝着云州的方向缓缓前行。沈砚知道，这只是他在乱世里遇到的第一个考验，后面还有更多的危险在等着他。