飞机降落在肯尼迪机场时，纽约正飘着细雨。
林风跟着人流走出海关，潮湿的空气裹着尾气的味道扑面而来，让他下意识地绷紧了神经。
前世大雪封城后，任何陌生气味都可能意味着危险。
他在机场便利店买了份地图，指尖划过曼哈顿的区域标记。
根据出发前做的攻略，皇后区有三家 24 小时营业的仓储超市，距离机场最近的 costco 直线距离不到十公里。
“taxi。”
林风扬手拦下一辆黄色出租车，报出地址时特意压低了声音。
司机是个络腮胡的黑人小哥，通过后视镜打量着他：“中国人？第一次来纽约？”
“嗯，做点小生意。”
林风靠在椅背上假寐，余光却在观察窗外的街景。
此时的纽约依旧车水马龙，霓虹招牌在雨幕中晕染出斑斓的光，没人知道三十天后，这场雨会变成永不停止的暴雪。
出租车在超市门口停下，计价器显示 47.5 美元。
林风扫码付款时，小哥突然说：“今晚最好别太晚出门，皇后区最近不太平。”
林风愣了一下，随即明白他指的是治安问题。
他扯了扯嘴角：“谢谢。”
超市巨大的玻璃门滑开，冷气混着面包的甜香扑面而来。
林风推着购物车走进来，心脏因为激动而微微发颤。
货架上码得整整齐齐的罐头，冷藏柜里鲜红的牛排，堆成小山的卫生纸……
这些在末世里能引发血案的物资，此刻正安静地等待被挑选。
他没有急着动手，而是先慢悠悠地逛了一圈。
这家 costco 足有两个足球场大，分为食品区、日用品区、户外用品区等多个区域，监控摄像头在天花板上无声转动。
晚上十点多，超市里的顾客渐渐稀疏。
林风拉了拉连帽衫的帽檐，将半张脸埋进围巾里，镜片后的眼睛快速扫过超市外墙的监控摄像头。
三个，都装在高处，正对着入口和停车场。
穿着睡衣的主妇推着购物车在冷冻区穿梭，穿工装的男人抱着整箱啤酒往购物车里扔，货架上方的广播循环播放着感恩节促销广告。
林风推着空购物车混在人群中，指尖无意识地摩挲着口袋里的折叠刀。
这是他在机场免税店买的，刀刃只有十厘米，却足够应付突发状况。
他假装挑选速食面，目光却在天花板的监控死角上打了个勾。
食品区的立柱后方、日用品货架的转角、冷藏柜与墙壁的夹缝，三个绝佳的隐蔽点被他牢记在心。
当他走到罐头区时，突然听到入口处传来刺耳的争吵声，几个戴兜帽的黑人青年正和保安推搡，其中一个瘦高个故意撞翻了促销台，罐头滚落一地的脆响让人群一阵骚动。
“借过。”
林风低声说着，推着购物车往冷藏区挪动。
眼角的余光瞥见那几个青年掏出手机对着保安拍摄，嘴里喊着 “种族歧视”，而更多戴兜帽的身影正从超市各个入口涌进来 。
这不是偶然冲突，是有组织的零元购。
林风还想着自己要怎么才能零元购，这不，机会就来了？
刚好这段时间，是黑人们喜欢零元购的时期，帮了自己大忙了，原本只是踩点的，现在就可以直接动手了。
警报声突然撕裂空气，红色警示灯在天花板上疯狂闪烁。
穿蓝色马甲的工作人员举着对讲机大喊，却被汹涌的人潮裹挟着后退。
一个卷发青年一脚踹翻货架，纸尿裤和婴儿奶粉撒了满地，瞬间被哄抢一空。
林风被混乱的人群挤到立柱后，趁机将手按在身后的罐头货架上。
意念如潮水般涌出，三十罐午餐肉无声无息地滑入空间。
他快速蹲下身，假装系鞋带，手指拂过散落的能量棒包装，又一批物资消失在空间角落。
监控室此刻肯定被零元购的画面占满，没人会注意到立柱后方消失的几排罐头。
“快拦住他们！”
经理举着棒球棍追过来，却被一个黑人女孩泼了满身可乐。
林风趁机绕到日用品区，这里的卫生纸和湿巾堆成了小山。
他故意撞倒旁边的洗衣液货架，粘稠的液体在地面蔓延，吸引了周围抢匪的注意。
趁着众人哄抢卫生纸的空档，他站在货架阴影里，将整排消毒水和湿巾收进空间。
“砰！” 玻璃破碎的声音从酒水区传来，有人开始用消防斧砸冰柜。
林风看到穿制服的警察冲进超市，却被十几个举着手机拍摄的围观者拦住去路。
这是纽约零元购的惯用战术，用拍摄制造舆论压力，阻碍执法。
混乱升级的间隙，他摸到户外用品区。
这里的冲锋衣和睡袋还没人光顾，标签上的抗寒指数刺得人眼睛发疼。
林风扯下三件 - 50c的极地防寒服搭在臂弯，趁一个抢匪撞翻登山包货架的瞬间，将整排睡袋收进空间。
空间里的物资已经堆到三米高，罐头与衣物的轮廓在意识里清晰可辨。
“这边有枪！”
不知是谁喊了一声，人群突然朝体育用品区涌去。
林风心头一紧，美国超市的狩猎专区确实有霰弹枪出售，虽然子弹单独存放，但足以让混乱彻底失控。
他不再恋战，推着半满的购物车往出口挪动 ，车里的几瓶矿泉水和面包只是用来掩人耳目的道具。
经过食品区时，他看到一个戴金链的壮汉正用美工刀划开面粉袋，白色粉末在空气中弥漫。
林风屏住呼吸冲过去，借着面粉的掩护，将最后两排压缩饼干收入空间。
空间里的物资清单在脑海中飞速更新：罐头类填满左区，日用品堆在右角，防寒服整齐码放在中央，这一趟的收获足够支撑三个月。
出口处的旋转门被撞得变形，警察已经和抢匪在停车场对峙。
林风混在抱头蹲地的顾客里，慢慢挪到自行车停放区。
他将购物车随手扔进混乱的人堆，翻过低矮的栅栏，跳上早就叫好的网约车。
“去布鲁克林亚洲超市。”
林风报出地址，看着后视镜里越来越远的 costco， 红色警示灯依旧闪烁。
司机是个巴基斯坦裔，透过后视镜打量他：“又来一波？这个月第三次了。”
林风没接话，掏出手机查看时间：十一点四十分。
距离亚洲超市关门前还有一个小时，足够再捞一笔大米和调味料。
车窗外，零元购的余波还在扩散，便利店的卷帘门被撬开，涂鸦少年在警车侧面喷上 “自由” 的字样。
雨又开始下了，冰冷的雨水敲打着车窗。
林风看着手机里的物资清单，指尖在 “武器” 二字上停顿许久。
零元购的混乱能帮他解决物资问题，却拿不到真正的硬通货， 枪支和弹药。
他想起入境时看到的狩猎用品店招牌，嘴角缓缓勾起弧度。
“师傅，改道去皇后区狩猎用品店。”
雨刷器在玻璃上划出扇形轨迹，前方的霓虹招牌在雨幕中模糊成一片光晕。
林风摸了摸口袋里的折叠刀，空间里的罐头碰撞声仿佛变成了倒计时。
还有二十五天，他需要足够的火力，来迎接那个冰封的炼狱。