医院的白色床单还残留着消毒水的味道，但家的气息已逐渐被一种冰冷的程序感取代。文丽和佟志之间那层勉强维持的平静假象，在多多的伤势稳定后，迅速消融殆尽。
离婚的议题被再次摆上台面。这一次，文丽的态度更加坚决，却也带上了一丝不易察觉的调整。她不再提“孩子都归你”，而是提出：“大宝还小，暂时跟我。燕妮、南方、多多都大了，尊重她们自己的意愿，愿意跟谁就跟谁。家里的存款我对半分，房子是厂里的，你留着。”
佟志看着文丽，像是第一次真正看清这个女人。她冷静、理智，甚至带着一种谈判式的精准，完全不见往日的情绪化和歇斯底里。他试图从她眼中找到一丝犹豫或不舍，却只看到一片深不见底的平静。这种平静，比任何哭闹都更让他感到无力。
他知道，大势已去。拖下去，只会让彼此，尤其是让孩子们更痛苦。多多的事件像一记警钟，震醒了他的某种侥幸心理。
“……好。”佟志沙哑地吐出这个字，仿佛用尽了全身力气，“就按你说的办。”
手续办得出人意料的顺利。或许是厂领导那边已经通过气，或许是这个年代离婚毕竟还是少数，程序相对简单。当那张薄薄的、印着“离婚证”字样的纸片拿到手里时，文丽感觉轻飘飘的，有些不真实。
没有想象中的狂喜，也没有预料中的悲伤，只是一种巨大的、空落落的释然。将近二十年的婚姻，四个孩子的牵绊，就在这一刻，在法律意义上，画上了一个仓促的句号。
她搬出了筒子楼。离开那天，天阴沉沉的。燕妮红着眼睛帮她收拾简单的行李，嘴唇抿得紧紧的，最终什么也没说。南方抱着她哭成了泪人，反复问：“妈你什么时候回来看我们？”文丽的心像是被揉碎了，只能一遍遍保证：“很快，妈妈安顿好就接你们过去玩。”多多依旧躲在自己的房间里，没有出来送她。佟志站在门口，身影显得有些佝偻，眼神复杂地看着她，最终也只是叹了口气，转身回了屋。
文丽拎着行李箱，最后看了一眼这个承载了她大半青春、欢笑与泪水的狭窄空间，毅然转身，没有回头。
她暂时租住在了学校附近的一间小小的平房里，条件简陋，但干净清净。她用分得的为数不多的存款，置办了些必要的生活用品。空间里的灵泉和丹药成了她最大的慰藉和支撑，让她在孤身一人的夜晚，也能保持住最佳的精神状态和容貌。
她开始更积极地利用空间的产出。除了自己服用，她尝试着将极少量的灵泉液滴入水中，用来浇灌窗台上养的几盆普通花草。不过几日，那花草便以肉眼可见的速度变得郁郁葱葱，花朵娇艳异常，引得偶尔来访的同事啧啧称奇。文丽心中有了底。
她需要钱，需要尽快站稳脚跟。一个大胆的计划在她心中酝酿——或许，可以将那些效果非凡的丹药，稀释改造后，以“祖传秘方”、“特殊养颜膏”的名义，悄悄卖给那些有需求又舍得花钱的人。这个年代虽然物资匮乏，但爱美和对健康的追求，从未消失。
与此同时，关于她离婚的消息也在学校和厂区彻底传开，成为了人们茶余饭后最热门的谈资。同情、鄙夷、好奇、幸灾乐祸……各种目光交织在她身上。文丽一概坦然受之，上班时依旧认真教学，举止得体，那份经历过巨变后的沉静和越发夺目的容颜，反而让一些恶意的揣测无处附着。
夏明远在得知她离婚后，看她的眼神变得更加复杂。他似乎想说什么，但文丽总是巧妙地避开与他独处的机会。那日医院走廊的短暂交锋和之后的多多事件，让她更加谨慎。她不能在自己刚刚离婚、立足未稳的时候，再与他传出任何闲话，那会毁了他，也会毁了自己刚刚争取来的自由。
然而，少年人的心思，越是压抑，便越是汹涌。
一天下班，文丽推着自行车准备回租住的小屋，在一个必经的巷口，再次被夏明远拦住。这一次，他的眼神不再犹豫，而是带着一种灼热的、破釜沉舟般的坚定。
“文老师！”他声音不大，却异常清晰，“我知道现在说这个不合适。但……但我必须告诉您。” 文丽心中一惊，下意识地看向四周：“夏老师，你……” “我喜欢您！”夏明远打断她，脸颊因激动而泛红，眼睛亮得惊人，“从第一次见到您就喜欢！我知道我年纪小，知道您刚经历了很多事，但我对您是认真的！我不是一时冲动！我想照顾您，想对您好！”
他的告白直接而热烈，带着这个年纪特有的纯粹和勇敢，像一团火，灼烫了文丽冰冷已久的心湖。她看着眼前这个英俊而真诚的年轻人，看着他眼中毫不掩饰的爱慕和紧张，那一刻，前世被压抑的悸动和今生现实的考量剧烈地交织着。
她几乎是动用了全部的意志力，才强迫自己冷下脸来，声音严厉却带着一丝不易察觉的颤抖：“夏明远！你知不知道你在说什么！我是离过婚、有四个孩子的人！你才多大？你的前途不要了？让人知道了你会被毁掉的！”
“我不在乎！”夏明远急切地上前一步，“我可以调回北京！我可以……” “我在乎！”文丽猛地打断他，后退一步，拉开距离，眼神冰冷，“我在乎我的名声，也在乎你的前途！请你不要再胡说八道，也不要再找我！我们绝无可能！”
说完，她不敢再看年轻人瞬间变得惨白和受伤的脸庞，推着自行车，几乎是逃跑般地飞快离开了巷子。秋风刮在脸上，带着刺骨的凉意，却吹不散她心头那一片混乱的火热。
她知道，她又一次推开了他。用最决绝的方式。
但这一次，她的心，却不像前世那般只有负罪和压抑。那被强行压下的涟漪，已然扩大成了汹涌的暗流。
回到冰冷的小屋，文丽靠在门上，平复着急促的呼吸。腕间的花瓣印记微微发热。她闭上眼，进入那片意识空间。清泉氤氲，丹药浮沉。这是她安身立命的根本。
她取出一枚“焕肌膏”，仔细打量着。或许，是时候开始她的计划了。只有自身足够强大，拥有足够的资本和底气，她才能真正掌控自己的命运，才有可能……去拥抱那份看似不可能的感情。
而第一个试验的对象，她想到了一个人——学校里那位同样爱美却因为岁月和操劳而容颜渐逝、家境又颇为优渥的音乐教研组组长，王老师。
文丽深吸一口气，眼神重新变得坚定。离婚只是开始，未来的路，依然漫长且布满荆棘。但这一次，她手握筹码，心向光明。
文丽将那盒精心稀释、用普通雪花膏盒子分装好的“焕肌膏”递给王老师时，手心微微沁出了汗。她故作随意地笑道：“王姐，老家亲戚捎来的土方子，说是用了什么山里的花草熬的，我用了觉得皮肤是润了些，您要是瞧着好，也拿去试试？”
王老师年近五十，是个颇讲究的人，只是岁月和劳累到底在她脸上刻下了痕迹。她接过盒子，打开闻了闻，一股清雅恬淡的草木香气，与她平时用的浓香雪花膏截然不同，膏体质地细腻莹润，看着倒不像粗劣之物。
“哟，文老师，你还信这些土方子？”王老师笑着打趣，眼底却有一丝意动。她最近正为脸上的黄褐斑和日益明显的皱纹发愁。
“闲着也是闲着，试试呗，反正抹不坏。”文丽语气轻松，心里却绷着一根弦。她不敢把效果说得太神奇，只含糊其辞。
王老师半信半疑地收下了。文丽暗自松了口气，这第一步，总算迈出去了。她并不急于求成，深知此事需潜移默化，急不得。
日子仿佛又回到了某种平静的轨道。文丽每日学校、小屋两点一线，深居简出。离婚带来的风波渐渐平息，成了人们口中偶尔提及的旧闻。她努力适应着单身的生活，虽然清苦寂寞，但心灵却有一种前所未有的自由和轻松。空间的灵泉让她始终保持着最佳状态，甚至比离婚前更显年轻润泽，这份变化悄然无声，却足以让细心的人察觉。
她依旧关心着孩子们。每个周末，她都会回筒子楼看望她们，有时带些自己做的点心，有时给她们买些学习用品。燕妮的态度缓和了些，但依旧带着隔阂；南方总是最黏她的那个，抱着她舍不得放手；多多依旧是最让她揪心的，要么躲着不见，见了也是冷着脸，言语刻薄。文丽心中刺痛，却也只能耐着性子，一点点试图融化女儿心中的坚冰。
佟志似乎苍老了一些，面对文丽时，总带着一种复杂的、欲言又止的神情。文丽与他保持着距离，只谈孩子，不言其他。
期间，她遇到过夏明远几次。年轻人似乎消瘦了些，眉宇间带着一股郁色。每次遇见，他总是匆匆点头，便迅速移开视线，仿佛她是洪水猛兽。文丽心中酸涩，却也有一种莫名的轻松。这样也好，对他，对自己，都好。那日巷口决绝的话语，虽非她本心，却是当下最理智的选择。
然而，有些种子一旦落下，便会悄无声息地生根发芽。
一个周五下午，文丽批改完作业，正准备回家，忽然被教务主任叫住：“文老师，等下区里有个临时的教学交流座谈会，本来王老师去的，她家里突然有事去不了，你顶一下？就在区教育局小会议室。”
文丽一愣，下意识地想推辞，但看着主任不容置疑的表情，只好点头应下。她收拾好东西，匆匆赶往区教育局。
会议冗长而乏味。散会时，天色已近黄昏，还飘起了蒙蒙细雨。文丽没带伞，只好站在教育局门口的屋檐下暂避，想着雨小些再走。
秋雨寒凉，带着萧瑟之气。她望着灰蒙蒙的天空和湿漉漉的街道，一股独在异乡为异客的孤寂感悄然袭来。离婚后的自由固然可贵，但其中的艰辛和冷清，也只有自己知晓。
就在这时，一把黑色的雨伞悄无声息地撑在了她的头顶，隔绝了冰冷的雨丝。
文丽讶然回头，撞进了一双熟悉又复杂的眼眸里——是夏明远。他不知何时也来了这里，或许也是来开会的？他举着伞，站得离她有一点距离，脸色有些紧绷，眼神躲闪了一下，才低声道：“文老师，没带伞？我……我送您一段吧。”
他的声音有些干涩，带着明显的不自然，握着伞柄的手指微微用力，指节泛白。那副想靠近又强行克制、故作镇定的模样，让文丽原本冷寂的心湖，像是被投下了一颗温热的石子，漾开圈圈涟漪。
她看着他被细雨打湿的肩头，看着他微微泛红的耳根，那句已经到了嘴边的、习惯性的拒绝，忽然有些说不出口。空气中弥漫着一种微妙的、令人心慌的沉默。
“不用麻烦了，夏老师。”文丽最终找回了自己的声音，语气尽量平和，“雨不大，我等会儿就好。” “雨虽然不大，但天冷，容易着凉。”夏明远坚持着，声音稍稍流畅了些，却依旧不敢直视她的眼睛，“顺路的。”
他的坚持带着一种笨拙的执着，让人无法轻易拒绝。文丽沉默了一下，终于轻轻点了点头：“那……麻烦你了。”
两人共撑一把伞，走入迷蒙的雨幕中。伞不大，为了避雨，彼此的距离拉近了许多。文丽能清晰地闻到他身上淡淡的皂角清香，混合着年轻男子特有的蓬勃气息。她微微侧头，能看到他线条清晰的下颌线和紧抿的、显得有些紧张的嘴唇。
一路无话。只有雨点敲打伞面的沙沙声，和彼此间清晰可闻的呼吸心跳声。一种无声的、暧昧又紧张的气氛在狭小的伞下空间里流淌。
快到文丽租住的小巷口时，夏明远忽然开口，声音低低的，带着一丝不易察觉的颤抖：“文老师……那天，对不起。是我太唐突了。” 文丽的心微微一揪：“该说对不起的是我，我的话太重了。” “不，您说得对。”夏明远停下脚步，终于鼓起勇气看向她，眼神清澈而认真，带着一种与他年龄不符的郑重，“是我考虑不周，只顾着自己……没替您着想。您刚经历那么多……我不该给您添乱。”
他的理解和体谅，让文丽鼻尖一酸。她垂下眼帘，轻声道：“都过去了。” “可是……”夏明远的声音里带上了一丝急切，却又强自压抑着，“我的话……是真的。我会等，等您觉得合适的时候，等我能真正承担起责任的时候。”
他说完，像是耗尽了所有勇气，迅速将伞塞进文丽手里，转身冲进了细雨中，年轻的身影很快消失在灰蒙蒙的街角。
文丽握着还残留着他体温的伞柄，站在原地，久久没有动弹。雨水顺着伞沿滴落，在地上溅开小小的水花。心里那片冰冷的角落，仿佛被这突如其来的、笨拙而真诚的温暖，悄然融化了一角。
她知道自己不该心动，前路依旧艰难，年龄、阅历、世俗的眼光……都是横亘在他们之间巨大的鸿沟。夏明远的家庭背景，更可能是一重无法逾越的障碍。
但是，那份被坚定选择、被真诚等待的感觉，对于在冰冷婚姻中煎熬了半生、刚刚挣脱出来的她来说，具有着致命的吸引力。
她深吸了一口带着雨丝清冷空气，转身慢慢走回小屋。脚步，似乎不再那么沉重。
几天后，王老师惊喜地找到文丽，拉着她的手不住地道谢：“文老师！你那是什么神仙膏子？我才用了几天，感觉脸滑溜了不少，连我那老斑好像都淡了点！还有没有？再给我点！我付钱！”
文丽心中一动，知道她的计划，终于看到了第一缕微光。她笑着应付过去，只说那是亲戚偶然所得，量不多，等她再问问。
希望，如同黑暗中的微光，虽然微弱，却已然亮起。在个人情感与现实困境的拉扯中，文丽知道，她必须更快地让自己强大起来。为了自己，也为了……那或许可能存在的未来。