周日的午后，风带着点茉莉的香气从阳台飘进来。苏晚正帮母亲把晾干的床单收进来，顾沉舟则跟着苏父在阳台角落摆弄那盆有点蔫的茉莉——早上苏父提了句“这花浇多了根怕是烂了”，顾沉舟便主动说要帮忙换盆。
“土得用腐叶土掺点河沙，透水性才好。”苏父蹲在旁边，看着顾沉舟小心翼翼地把茉莉从旧盆里脱出来，指尖轻轻拂掉根部多余的湿土，动作比自己预想的细致得多。他原本还担心这年轻人养尊处优，连花土都分不清，没想到顾沉舟不仅听得认真，还会主动问“叔叔，这样剪烂根会不会伤着主干”。
顾沉舟手里捏着小剪刀，顺着苏父指的方向，剪掉一小截发黑的根须，抬头时额角沾了点土：“之前跟奶奶学过养月季，原理应该差不多，都是怕积水。”
“哦？你奶奶也喜欢养花？”苏父来了兴致，往旁边让了让，给顾沉舟递过新的陶盆，“我年轻时候也爱摆弄这些，后来晚晚出生忙，就只剩这盆茉莉陪着了——还是晚晚满月时，老战友送的。”
顾沉舟手上的动作顿了顿，看向那盆茉莉的枝叶——虽然有些蔫，但枝干很粗壮，显然养了很多年。他小心地把花放进新盆，慢慢填土：“这花有感情了，得好好养着。”
这话戳中了苏父的心，他点点头，语气软了些：“晚晚小时候总围着这花转，说要等花开了送给我当礼物，结果第一次开花，她自己先摘了一朵，别在头发上跑来跑去。”
客厅里，苏母正跟苏晚叠床单，眼角却瞟着阳台的方向，见父子俩聊得投机，忍不住跟苏晚咬耳朵：“你爸啊，平时话少，今天跟沉舟说的话，比跟你一周说的都多。”
苏晚忍不住笑，手里的床单叠得方方正正：“爸是觉得他靠谱呗。”话刚说完，就看见顾沉舟端着换好盆的茉莉走进来，额角的土还没擦，样子有点狼狈，却笑得开心：“阿姨，叔叔，换好盆了，放在阳台通风的地方，过几天应该就能缓过来。”
苏母赶紧拿了块干净的毛巾递过去：“快擦擦，看你这额头，跟个小花猫似的。”她接过茉莉，小心翼翼地摆在阳台的花架上，又回头看顾沉舟，越看越满意，“沉舟啊，你要是不嫌弃，以后常来家里，陪你叔叔下下棋，帮我看看这些花。”
“求之不得，阿姨。”顾沉舟接过毛巾擦了擦额头，视线落在苏晚身上，两人眼神一对，都忍不住笑了。
晚饭吃得比中午更热闹，苏母还开了瓶红酒，给顾沉舟和苏父各倒了一杯。席间，苏母忽然提起：“沉舟，你跟晚晚打算什么时候定下来啊？阿姨不是催你们，就是觉得，两个人处得好，早点定下来也踏实。”
苏晚刚喝了口汤，听见这话差点呛到，顾沉舟赶紧递过纸巾，拍了拍她的背，然后看向苏母，语气认真：“阿姨，我跟晚晚商量过，等她工作室这阵子忙完，就先把同居的事安排好，至于结婚，我想等她觉得合适的时候，再正式求婚。”
“求婚？”苏父放下酒杯，挑眉看他，“你打算怎么求？”
顾沉舟笑了笑，没细说，只看向苏晚：“得给她个惊喜，现在说了就不算了。”
苏晚脸颊发烫，低头戳着碗里的米饭，心里却甜丝丝的。
饭后顾沉舟要走时，苏父叫住了他，从书房里拿出一个木盒子，递了过去：“这个给你。”
顾沉舟接过，打开一看，里面是一块老式的机械表，表盘有点旧，却擦得很亮。“叔叔，这太贵重了……”
“不是什么值钱东西，是我年轻时我爸给我的。”苏父摆摆手，语气郑重，“晚晚这孩子，看着坚强，其实有时候会钻牛角尖，你多让着她点。这块表，就当是我这个做父亲的，把女儿托付给你的意思。”
顾沉舟握着木盒，指尖传来木头的温度，他用力点头：“叔叔，您放心，我一定会好好照顾晚晚，不会让她受委屈。”
苏晚站在旁边，看着父亲把珍藏多年的表交给顾沉舟，眼眶瞬间红了。她知道，这块表对父亲来说意味着什么——那是苏家代代相传的心意，如今父亲把它交给顾沉舟，就是彻底认可了这个未来的女婿。
送顾沉舟到楼下，晚风里满是茉莉的香气。顾沉舟打开木盒，把表拿出来，递给苏晚：“帮我戴上？”
苏晚接过表，小心地帮他系在手腕上，指尖碰到他的皮肤，带着点暖意。“我爸从来没把这块表给过别人。”她声音有点哽咽。
顾沉舟握住她的手，低头看着手腕上的表，表盘里的指针轻轻转动，像是在诉说着时光的故事。“我知道，”他轻声说，“所以我会好好珍藏，也会好好珍藏你。”
苏晚抬头看他，月光落在他脸上，温柔得不像话。她踮起脚，在他唇上轻轻吻了一下，声音轻却坚定：“顾沉舟，我也会好好爱你的。”
远处的路灯亮着，把两人的影子拉得很长，阳台上的茉莉，似乎也在夜色里悄悄酝酿着花苞。