往村西磨坊走的路，地面总沾着层细细的面粉屑，踩上去发滑。星芽把没吃完的麦糖藏进小宇口袋，还不忘用小爪子按了按——怕糖化了粘住布，时不时探头进去闻闻，惹得小宇笑着把口袋口捏紧些，“放心，化不了，到了磨坊给你找新吃的。”
远远就看见磨坊的木门虚掩着，门口堆着半袋没磨的麦子，磨盘的石碾子静在院子中央，看着就沉。走近了才发现，磨眼被一团黑乎乎的东西堵着，仔细看是石子混着结块的麸皮，磨盘表面结着层硬邦邦的麸皮壳，石碾子和磨盘的缝隙里还卡着碎麦秆。看磨坊的刘叔正蹲在磨盘旁，手里拿着根细铁棍想捅磨眼，铁棍进去半截就卡住了，他叹了口气，把铁棍扔在一旁。
“可算把你们盼来了！”刘叔听见脚步声，抬头看见他们，赶紧站起来，袖口沾着面粉，“这磨盘卡了两天了，磨眼堵得严严实实，磨盘上的麸皮结了壳，昨天我跟你张叔轮流推，碾子连半圈都没转。”他指着堆在门口的麦子，声音里满是急意，“村里好几户人家面缸空了，等着磨新麦做馒头，这磨盘要是修不好，娃们就得啃硬窝头了。”
灵汐走到磨盘旁，笔记本上的金色文字顺着磨眼往下爬：“磨坊故障为磨眼石子堵塞、磨盘麸皮结块、碾轴干涩卡顿。需清理磨眼石子、铲除麸皮结块、润滑碾轴，确保磨盘顺畅转动。”她指尖点了点堵着的磨眼：“先通磨眼除堵塞，再清结块露石面，碾轴要润透才好转。”
风澈先站到磨盘上风处，抬手召来一阵细细的旋风——风像根软针，慢慢钻进磨眼里，把堵在外面的碎麸皮吹出来，落在旁边的竹筛里。吹了一会儿，风突然顿了顿，接着把一颗鸽子蛋大的石子从磨眼里卷了出来，“咚”地掉进竹筐。“磨眼里的石子得先弄出来，不然捅破磨盘就麻烦了。”他说着，又让风绕着磨盘转，把表面的浮麸皮扫干净，露出底下结着的硬壳。
小宇走到磨盘旁，指尖凝出比之前更柔和的橘色熔焰——这次的火焰像层温温的水汽，轻轻裹在麸皮结块上。硬壳遇热后慢慢变软，他再用手指轻轻一刮，结块就碎成了细麸，簌簌落在竹筛里。“麸皮结块不能用硬火，不然会粘在磨盘上，更难清理。”他一边说，一边把磨盘缝隙里的碎麦秆也挑出来，连卡在石缝里的小颗粒都没放过。
玄夜走到碾轴旁，指尖的微光顺着轴身爬——原本干涩的碾轴被微光裹住，慢慢透出润亮的光，他又让微光托着碾子轻轻转了半圈，把轴与碾子的接触处都润到。“碾轴得润透，不然推起来费劲，还容易磨坏。”他伸手推了推碾子，碾子轻轻晃了晃，没有之前的卡顿感，“现在轴和碾子贴得刚好，转起来不费劲。”
冰汐从背包里翻出之前剩下的菜籽油，又让藤蔓卷着块干净的布，蘸了油后顺着碾轴擦——藤蔓带着布把轴身擦得均匀，连轴孔里的缝隙都没落下，油光慢慢渗进木头里，原本发涩的轴面变得顺滑。“光靠微光润还不够，菜籽油能让轴转得更久，下次不容易卡。”她擦完轴，又让藤蔓勾着竹筛，把扫下来的麸皮都筛了遍，留下细麸，粗渣扔进旁边的草筐。
星芽突然扑棱着翅膀飞到磨盘底下，小嘴巴对着碾子缝“啾啾”叫——原来缝里还卡着颗小沙粒，刚才没清理干净，要是碾子转起来，沙粒会磨坏石面。小宇赶紧蹲下来，借着玄夜的微光往缝里看，果然看见颗亮晶晶的沙粒，他用指尖小心地把沙粒抠出来，笑着揉了揉星芽的头：“又是你眼尖，这沙粒要是留在里面，磨出来的面就掺沙子了。”星芽叼过沙粒，飞到刘叔面前放下，还昂着小脑袋蹭了蹭他的手背，等着被夸。
刘叔笑得皱纹都挤在一起，把沙粒扔到院子角落：“这小鸟比我还细心！”他走到磨盘旁，双手扶住碾子推柄，轻轻往前一推——碾子“咕噜咕噜”转了起来，声音顺畅又均匀，没有半点卡顿。他又把门口的麦子倒进磨眼里，麦子顺着磨眼往下走，没多久，细细的面粉就从磨盘缝里漏出来，落在下面的布兜里，面香顺着风飘出来，馋得星芽围着磨盘转圈圈。
“成了！能磨面了！”刘叔高兴得拍着手，转身往磨坊里跑，没一会儿端来一摞刚蒸好的面糕，糕上撒着白糖，热乎气裹着面香扑过来。“这是今早用最后一点面粉蒸的，你们快尝尝，软乎乎的，填肚子！”他把面糕递到大家手里，又给星芽掰了小块放在掌心，星芽啄了一口，小脑袋立刻点个不停，吃得嘴角都沾了白糖。
路过的王婶提着个竹篮过来，看见转着的磨盘，笑着说：“昨天我还跟刘叔说，要是磨盘修不好，就去邻村磨面，现在好了，省了来回跑的功夫！”她从篮子里拿出几小块芝麻糖，递给小宇：“给小鸟也带块，甜得很，解腻！”
星芽叼着芝麻糖，飞到磨盘旁的石凳上，小口小口啃着，糖渣掉在地上，它赶紧低头啄起来，惹得冰汐笑着帮它擦掉嘴角的糖屑。星芽蹭了蹭冰汐的手，又继续啃糖，小尾巴轻轻晃着。
等大家都吃了块面糕，灵汐的笔记本突然轻轻晃了晃，金色文字在页面上跳出来：“村东的老井抽水泵坏了，泵里卡了水草，水管也裂了道缝，村民们没法抽水，家里的水缸都快空了。”
小宇把最后一口面糕咽下去，拍了拍手上的糖渣，站起来说：“老井！我们现在就去，把泵里的水草清出来，补好水管的缝，肯定能抽水！”星芽立刻叼起没吃完的芝麻糖，扑棱着翅膀飞到小宇肩膀上，小脑袋歪着看向村东，翅膀还轻轻抖了抖，像是已经准备好帮忙了。
刘叔赶紧往他们背包里塞了两块凉透的面糕：“带着路上吃，饿了就啃！修完水泵要是路过，记得来磨坊，我给你们磨新麦做面条！”
一行人往村东走时，身后传来磨盘“咕噜咕噜”的转动声，混着刘叔哼的小调。磨坊门口的麦子还在往磨眼里倒，面香飘得很远，而新的守护，正朝着飘着水汽的村东，一步步走去。