往村东头走的路，铺着村民们前些年铺的碎石子，踩上去“咯吱”响。风里裹着菜地里白菜的清苦气，混着背包里新磨面粉的麦香——星芽还叼着那半块窝头，时不时在小宇肩膀上啄两口，窝头渣落在碎石路上，引得几只麻雀跟着飞，却总被它扭头“啾”一声赶开。
远远就看见那棵老槐树，树干粗得要两人合抱，枝丫歪歪扭扭伸到水井上方，树底下围着几个村民，都提着空水桶，脸上带着急色。水井是石砌的，井口圈着半人高的青石栏，栏上磨得发亮，还留着常年挂水桶的凹痕。抽水的木架立在井旁，褐色的木杆歪着，底下的铁制抽水管斜斜插进井里，管口沾着些湿泥，显然刚试过抽水。
“可算等到你们了！”一个穿蓝布衫的妇人赶紧迎上来，手里的水桶晃了晃，溅出几滴清水——是张婶，昨天在晒谷场见过。她指着抽水木架，声音里带着急：“这井抽水慢了三天，刚开始还能滴着接半桶，今天倒好，抽半天就几滴！菜地里的白菜都蔫了，我家娃最爱吃的白菜炖豆腐，再没水浇，连菜都吃不上了。”她蹲下来扒开抽水管旁的土，“昨天我家老头子还挖了挖，说管里好像堵了东西，可太深了，掏不着。”
灵汐走到井边，笔记本在掌心展开，金色文字落在水井和抽水管上，把问题写得明明白白：“水井抽水慢因抽水管内卡入杂草与碎石、井壁泥沙松动堵塞进水口、井绳磨损导致抽水杆受力不均。需清理管道杂物、加固井壁泥沙、修复井绳，确保抽水顺畅。”她抬眼看向风澈和小宇：“先通管道，再固井壁，注意别碰坏抽水管的铁壁。”
小宇把背包放在槐树下，指尖凝出淡橘色的熔焰——这次的火焰比修石磨时更细，像根发光的细针。他蹲在抽水管旁，小心翼翼地把火焰探进管口，管壁内的杂草遇热后慢慢蜷缩，碎石也被烤得松动。“得轻着点，铁管薄，烧透了就漏了。”他一边说，一边用另一只手扶住管壁，等杂草烤脆了，再轻轻一拽，一团带着焦香的杂草就拉了出来，跟着掉出几颗小石子，“通了一半了，里面还有点碎渣。”
风澈走到抽水管旁，抬手召来一阵细长的风——风像根软木塞，顺着管壁往里钻，很快就把管内剩下的碎石和草渣都吹了出来，落在旁边的土堆上。他还对着管口吹了会儿风，把管壁上的湿泥吹得干干净净：“这样管子通了，等下抽水就不会堵了。”他笑着看向星芽，星芽正蹲在青石栏上，用小爪子扒拉着吹出来的小石子，像是在数有多少颗。
玄夜则走到井口边，指尖凝出微光，慢慢探进井里——井壁上的泥沙有些松动，正一点点往下掉，堵住了抽水管连接的进水口。微光裹着松动的泥沙，慢慢把它们压实，还在进水口周围凝出一层薄薄的光膜，防止泥沙再掉进去。“井壁松了，就算通了管子，泥沙还会堵。”他收回手，往井里看了看，“现在结实了，进水口也通了。”
冰汐走到井旁的木架边，看着磨损的井绳——绳子断了几根麻线，提水时总往下滑。她指尖冒出淡绿色的藤蔓，顺着井绳慢慢缠上去，藤蔓像细麻线一样，把断了的地方补好，还在绳子表面编了层防滑的纹路。“这样井绳结实了，提水时也不会滑手。”她拉了拉井绳，绳子稳稳的，“再给木架缠点藤蔓，免得木头被水泡得朽了。”
星芽突然叫了两声，扑棱着翅膀飞到井口边，用小嘴巴啄了啄青石栏——原来栏边卡着一片碎瓷片，刚才玄夜清理井壁时没注意，要是有人提水，手容易被划到。小宇赶紧走过去，用指尖的小火把瓷片烤热，轻轻一掰就碎了，他笑着摸了摸星芽的头：“你眼睛真尖，这瓷片要是留着，准得划伤人。”星芽得意地歪了歪头，叼起一片碎瓷，飞到张婶面前，像是在邀功。
张婶笑得合不拢嘴，接过碎瓷片扔到远处：“这小鸟真是个机灵鬼！”她走到抽水木架旁，握住木杆往下压——“吱呀”一声，清亮的水从抽水管里流了出来，顺着木槽流进她的水桶里，溅起的水花带着清甜的气。“出水了！真出水了！”她激动地喊着，周围的村民都围了过来，纷纷把水桶放在木槽下，清澈的水流满了一个又一个水桶。
一个扛着锄头的大爷压了压抽水杆，水流得又快又稳，他笑着说：“这下好了！菜地里的白菜有救了，不用再去邻村挑水了！”张婶从菜地里摘了几根嫩黄瓜，递到灵汐面前：“刚摘的黄瓜，还带着露水，你们快尝尝，解解渴！”
星芽叼了根小黄瓜，飞到槐树上，小口小口啄着，黄瓜汁顺着它的嘴角流下来，滴在青石栏上。冰汐笑着帮它擦了擦嘴，星芽蹭了蹭她的手，又继续吃。
等大家都尝了黄瓜，灵汐的笔记本轻轻晃了晃，金色文字跳了出来：“村西晒谷场的防雨棚破了，天气预报说明天有雨，要是不补，刚晒的谷子就得发霉。”
小宇拍了拍手上的黄瓜汁，站起来说：“防雨棚！我去看看，要是破了，用熔焰把木架修牢，再找些油布补上就行！”星芽立刻叼起剩下的小黄瓜，扑棱着翅膀飞到小宇肩膀上，眼睛亮晶晶的，像是已经等着帮忙了。
张婶赶紧装了袋刚摘的西红柿，塞进他们的背包：“带着路上吃，酸甜可口！修完防雨棚要是路过，记得来我家，我给你们做白菜炖豆腐！”
一行人走出老槐树下，身后传来村民们提水的笑声，水流“哗啦啦”的声音混着槐树叶的轻响，飘在村东的风里。阳光往村西头斜过去，能看见晒谷场的木栅栏，还有破了个洞的防雨棚——新的守护，又朝着飘着谷子香的方向，出发了。