省城中医学院的梧桐树叶，在秋风中渐渐染上金黄，簌簌飘落，铺满了通往教学楼的水泥小径。林晚秋来到学院，已半月有余。最初的陌生与局促，已在她全身心投入学习的狂热中，逐渐褪去，取而代之的是一种如鱼得水般的酣畅与充实。
进修班的课程排得极满，仿佛要将数年的知识浓缩进这短短的一年里。《中医基础理论》、《中药学》、《方剂学》、《诊断学》……一本本厚重教材发到手中，墨香混合着纸张特有的味道，对她而言，是比任何花香都更令人沉醉的气息。
课堂是能容纳百余人的大阶梯教室，灰扑扑的水泥地面，木质桌椅磨损得露出了原色，讲台黑板上总是写满了密密麻麻的粉笔字。授课的老师，有年过半百、戴着深度眼镜、引经据典的老教授，也有年富力强、思维活跃、试图用更现代语言阐释古籍的中年讲师。
林晚秋总是提前来到教室，坐在前排靠中间的位置。她摊开笔记本——那是张场长代表养殖场送给她的崭新硬壳笔记本，拧开英雄牌钢笔的笔帽，神情专注得像一个即将投入战斗的士兵。
老教授在台上慢条斯理地讲述着“阴阳五行”、“藏象学说”，这些对许多来自部队医院、有了一些西医基础的学员来说，显得有些玄奥抽象，不时有人蹙眉。但林晚秋听着，眼睛却越来越亮。这些理论，仿佛一把钥匙，瞬间打开了她心中那扇混沌之门。她过去在养殖场，凭经验知道某种草药能治猪的拉稀，知道针灸某个穴位能提振食欲，却从未深究过其背后的“为何”。如今，老师讲的“脾主运化”、“小肠主液”、“经络传导”，像一道道光照亮了她以往的实践，让她那些零散的经验碎片，开始找到了理论的基石，串联成清晰的脉络。
她如饥似渴地听着，笔尖在纸面上沙沙作响，不仅记录老师的板书，更记下自己瞬间的领悟和联想到的实践案例。当讲到“清热燥湿”的黄连、黄芩时，她会立刻想到用它尝试治疗猪群因圈舍潮湿引发的湿疹；当老师阐释“活血化瘀”的丹参、川芎时，她脑海中浮现的是否能应用于改善种猪的体质和受孕率。
课间休息，许多学员会聚在一起闲聊，或抱怨课程艰深，或交流来自哪个单位。林晚秋却很少参与，她要么抓紧时间追着老师提问，将自己在实践中遇到的、无法用原有知识解释的困惑抛出来；要么就独自坐在座位上，快速翻阅着刚才的笔记，加深记忆。
她的异常勤奋和那股抓住一切机会汲取知识的劲头，起初让一些同学觉得有些“不合群”，甚至私下议论：“那个从养殖场来的女同志，也太拼了吧？”“到底是‘土专家’，底子薄，只能靠死用功。”
同宿舍的李秀梅也曾好奇地问过她：“晚秋，你不累吗？我看你晚上在宿舍还看到好晚。”
林晚秋从书本里抬起头，揉了揉有些发涩的眼睛，笑了笑：“累，但心里高兴。以前好多只知道‘其然’不知道‘其所以然’的东西，现在好像慢慢弄懂了，这种感觉，比吃糖还甜。”她的笑容坦然而明亮，带着一种求知欲被满足的真切喜悦，让李秀梅也不禁动容。
除了课堂，学院的图书馆成了林晚秋的另一个“圣地”。那是一座老式的苏式建筑，阅览室里高大的书架顶天立地，弥漫着陈年书卷和油墨混合的独特气味。这里的藏书量，是她过去无法想象的。她如同一个闯入宝山的贫儿，贪婪地徜徉在书海之中。《神农本草经》、《黄帝内经》、《伤寒杂病论》……这些曾经只闻其名、难得一见的典籍，如今就安静地陈列在书架上，供她借阅。
她办理了借书证，每次都要借满规定的上限，抱回宿舍，在熄灯后还就着走廊里透进来的微弱灯光，或是周末一坐就是一整天。她不仅看教材和古籍，也看最新的中医药期刊，关注着学术界的研究动态。她发现，自己之前在养殖场摸索的用中草药防疫，在学术领域被称为“中兽医学”，也有学者在做相关研究，这让她更加坚定了自己未来结合方向的可能性。
她的勤奋和悟性，渐渐引起了授课老师的注意。一次《中药学》课上，老师讲到“麻黄”的发汗解表作用时，提问为何有时用于风寒感冒效果不佳。下面一片寂静。林晚秋犹豫了一下，举起了手。她结合自己观察猪群感冒的经验，提到是否与“证型”是否完全对应，以及动物体质、环境湿度等因素有关，虽然表述还带着实践的朴拙，却切中了辨证论治的核心。
老师推了推眼镜，仔细看了她一眼，点了点头：“这位同学说得很有见地，理论联系实际，很好。这就涉及到我们接下来要讲的‘辨证施治’的重要性……”
下课后，这位姓王的老师特意走到她座位前，和蔼地问道：“你是林晚秋同学？我听陈老提起过你。看来，实践果然出真知。有什么不懂的，随时可以来办公室找我。”
老师的认可，如同一剂强心针，让林晚秋更加自信。她开始更主动地与老师交流，也将自己在养殖场记录的一些病例和用药效果，拿出来与老师探讨，寻求理论上的提升和优化。
夜晚，宿舍熄灯后。其他室友渐渐进入梦乡，发出均匀的呼吸声。林晚秋有时会躺在床上，却毫无睡意。脑海里还在回放着白天的课程内容，各种药性、方剂、理论在脑中碰撞、融合。窗外的月光透过没有拉严的窗帘缝隙洒进来，在她枕边那张全家福上投下清辉。她侧过身，借着微光，看着照片上陆沉舟坚毅的脸庞和冬冬可爱的笑容，思念如潮水般涌来。
她会想起离家前，陆沉舟对她说“我们都在进步”，想起冬冬拉着钩说“等妈妈回来”。这份思念，不再是单纯的离愁，而是化作了更强大的动力。她不能辜负他们的期望，不能辜负这来之不易的学习机会。她要在这里，尽可能多地吸收知识的养分，让自己真正蜕变，成为一个既有扎实理论，又不脱离实践的、更好的自己。
她轻轻摩挲着照片，在心里默念：沉舟，冬冬，我在努力，你们也要好好的。然后，她深吸一口气，闭上眼，继续在脑海里“复习”着今天的功课。
学院的梧桐叶落了又生，而她，正像一株久旱逢甘霖的禾苗，在这片知识的沃土上，拼命地扎根，贪婪地汲取，迎接着属于自己的、迟来的拔节生长。如饥似渴，心无旁骛，只为将来，能以更丰满的羽翼，飞回那片需要她的天空。