陆云对着台账核完最后一项，离退休只剩八个月。他轻声道：“该为老乡们画个圆满句号了。”
秘书递上全国民生收官方案，他指尖划过“三项全覆盖”：“让各部门按节点推进，每周报进度。”
祁同伟来电：“汉东养老食堂晚餐全覆盖已完成，文化器材村村到位，老乡们都在夸。”
陆云叮嘱：“别松劲，重点盯后续维护，别让器材闲置、食堂变味。”
侯亮平发来东南省巡诊车加密成效：“偏远村急症转运时间缩短一半，老人就医更有保障。”
陆云回复：“把巡诊路线和急救联动流程，在村里显眼处贴好，让老乡放心。”
卫生部门汇报：“居家康复指导已覆盖所有行政村，医生上门随访率达98%。”
陆云点头：“再抽查几个偏远村，确保没走过场，真能帮老人缓解病痛。”
交通部门传来喜讯：“全国乡村公交赶集日延时、遮雨棚安装，全部落实到位。”
陆云翻看着各地反馈的照片，公交站里老乡们避雨候车，脸上满是踏实。
这天，南部某村寄来一面锦旗，绣着“实干为民暖乡野，初心如磐映余晖”。
陆云让秘书把锦旗挂在办公室，抬头就能看见：“这是老乡们的认可，更是沉甸甸的嘱托。”
老干部活动中心组织座谈会，老陈牵头说：“陆云快退休了，他干的实事，我们都看在眼里。”
老周补充：“乡村公交、医疗下乡、养老食堂，桩桩件件都落到了老乡心坎里。”
座谈会的情况传到陆云耳中，他只是笑笑：“我只是做了该做的，换谁都会这么干。”
年轻干部小李带着调研团队，走遍十个省份，整理出《民生工作实践手册》。
他把手册送到陆云面前：“这是您的经验，我们想传承下去，继续为老乡办实事。”
陆云翻看手册，里面记着政策推进细节、老乡需求收集方法，眼眶微热：“好，后继有人了。”
他在手册扉页写下：“民生无小事，枝叶总关情，实干是唯一答案。”
周末，陆云带着妻子再次下乡，这是他退休前计划的“收官调研”。
刚到西部某村，村支书就带着老乡们迎上来：“陆首长，您可来了！我们给您准备了新摘的果子。”
陆云摆摆手：“不用这么客气，我就是来看看大家，还有啥需要我们做的。”
走进村里，广场舞音乐正热闹，老人们穿着鲜艳的衣服跳舞，脸上笑容灿烂。
旁边的棋牌桌前，几位老人下棋聊天，养老食堂的电视里正放着戏曲，一派祥和。
妻子感慨：“以前听你说乡村好，现在亲眼见了，才知道是真的舒心惬意。”
陆云笑着说：“只要老乡们过得好，我这几年的忙碌，就都值了。”
他们去了村卫生所，王医生正在给老人做康复按摩，老人说：“现在腿不疼了，能跟着跳舞了！”
王医生说：“多亏了您推动的康复设备和指导手册，我们才能帮老人缓解病痛。”
离开卫生所，陆云去看村电商服务站，站长正忙着打包快递：“现在订单越来越多，老乡们收入翻了番。”
站长拿出账本：“这都是您推动的电商培训和物流补贴的功劳，我们都记着哩！”
陆云翻看账本，老乡们的收入节节攀升，心里满是欣慰：“日子越过越红火，比啥都强。”
傍晚，陆云和妻子在养老食堂吃晚餐，老人们围着他们聊天，说不完的感谢。
一位老人拉着陆云的手：“陆首长，您快退休了，以后可一定要常来看看我们啊！”
陆云点头：“一定来，就算退休了，我也会惦记着大家，常回来看你们。”
返程路上，妻子靠在陆云肩上：“这趟下来，你该放心了吧？民生工作都落地了。”
陆云望着窗外的田野：“还有最后几件事，得盯紧了，才能彻底放心退休。”
回到单位，陆云列出退休前最后三项重点：民生政策长效机制、基层干部培训、问题应急处置。
他召来各部门负责人：“这三项是后续保障，必须落实到位，不能让民生实事断了档。”
民政部门表态：“已制定养老食堂、文化器材维护机制，每月抽查，确保正常运转。”
卫生部门承诺：“会定期培训乡村医生，更新医疗设备，保障基层医疗服务不滑坡。”
交通部门说：“公交运营维护、班次调整机制已完善，会根据老乡需求及时优化。”
陆云满意道：“好，你们多费心，我退休前，会再抽查一遍，确保万无一失。”
年轻干部们主动申请，组建“民生长效监督小组”，定期下乡走访，收集老乡需求。
小李说：“陆首长，您放心，我们会接过您的接力棒，把民生实事一直办下去。”
陆云拍着小李的肩：“我相信你们，只要心里装着老乡，就一定能把事办好。”
这天，陆云收到偏远村的来信，信里说：“巡诊车每周三次准时来，食堂饭菜热乎，公交方便，日子真好。”
信里还夹着一张照片，老乡们在公交站遮雨棚下笑着合影，背景是崭新的乡村公路。
陆云把照片和之前的画放在一起，办公室的墙上，贴满了老乡们的幸福印记。
离退休只剩三个月，陆云开始整理工作笔记，把这些年的经验、教训都记下来。
秘书说：“您这笔记，就是一本民生工作宝典，以后年轻干部都能照着学。”
陆云笑着说：“都是实践出来的，能帮到大家就好，民生工作，要一代比一代做得好。”
他把笔记交给组织部，希望能作为干部培训教材：“让更多人知道，为民办事该怎么干。”
组织部负责人说：“您的笔记太珍贵了，我们会好好整理，让更多干部受益。”
老干部们组团来看陆云，老陈说：“你快退休了，我们想跟你说句心里话，你是好样的！”
老吴补充：“你干的这些事，老乡们会记一辈子，这就是最宝贵的财富。”
陆云握着老同志们的手：“谢谢你们的认可，我只是尽了一份力，离不开大家的支持。”
座谈会上，陆云说：“民生工作没有终点，我退休了，但还有很多人在干，会越来越好。”
年轻干部们也来了，他们说：“陆首长，您是我们的榜样，我们会沿着您的路继续走。”
陆云眼眶有些热：“好，我相信你们，老乡们的幸福，就交给你们了。”
接下来的日子，陆云依旧每天到办公室，处理最后的工作，抽查政策落实情况。
他去了最后一个未抽查的偏远村，看到巡诊车准时到达，食堂饭菜可口，公交班次正常。
村支书说：“陆首长，您放心，我们会守好这些民生实事，不让您失望。”
陆云点头：“我放心，看到你们过得好，我就踏实了，退休也能睡个安稳觉。”
离开村子时，老乡们送了很远，嘴里不停念叨：“陆首长，常回来看看，我们想你。”
陆云挥手告别，车开了很远，还能看到老乡们站在村口眺望，心里满是不舍。
回到单位，陆云在台账上写下最后一句话：“民生实事，落地生根，老乡幸福，初心无悔。”
他合上台账，看着办公室墙上的锦旗、照片、画，心里没有遗憾，只有满满的欣慰。