烤肉店的喧嚣和烟火气被远远甩在身后，木叶的街道在夜幕下恢复了宁静。路灯将昏黄的光晕洒在石板路上，拉长了一前一后两个身影。
旗木卡卡西双手插在裤兜里，步伐依旧是那副标志性的拖沓模样，仿佛刚才大快朵颐的不是他一样。宇智波恰拉助跟在他身后半步的距离，脚步无声，身形挺拔，与卡卡西的懒散形成了鲜明对比。晚风吹拂，带来一丝凉意，也吹散了身上沾染的烤肉味。
沉默持续了一段路，只有脚步声在空旷的街道上回响。这种沉默并不算尴尬，更像是一种各自沉浸在思绪中的平静。恰拉助还在回味刚才烤肉店里发生的种种，尤其是佐助那句低不可闻的“谢谢”和后续那羞恼的一拳。这种陌生的、带着些许温情的互动，让他心里泛起了一丝微澜，但随即又被更深的警惕压了下去。羁绊是危险的，尤其是在这个危机四伏的陌生世界。
走在前面的卡卡西似乎脑后长眼，懒洋洋的声音打破了寂静：“怎么样，烤肉q的味道还合口味吗？比你说的那个‘以前地方’的，如何？”
恰拉助从思绪中抽离，抬眼看了看卡卡西的背影，语气平淡地回答：“尚可。肉质尚算新鲜，酱料口味偏重，炭火气息浓郁，有别样的风味。至于比较……”他顿了顿，似乎在认真思考，“各有千秋吧。以前的更精致，这里的更……有烟火气。”
他没有过多描述月读世界的细节，这是他的底线。但这样的评价，已经让卡卡西捕捉到了一些信息——那个“以前的地方”，生活品质似乎很高。
“烟火气啊……”卡卡西拖长了语调，仿佛在品味这个词，“确实，木叶的烤肉q，吃的就是这份热闹。不过看来，你好像不太习惯这种热闹？”他意有所指地指的是恰拉助在店里大部分时间保持沉默，以及最后与宁次那场短暂却激烈的交锋。
恰拉助轻哼一声，带着点属于少年人的傲娇：“吵吵嚷嚷的，影响消化。而且，我不喜欢被无关紧要的人用审视的目光盯着。”他指的既是宁次，也包含了店里其他好奇打量他的人。
“嘛，毕竟你这张脸，和某个麻烦的小鬼太像了，想不引人注意都难。”卡卡西轻笑道，语气里带着几分调侃，“不过，你对付日向家那小子的方式，倒是挺……别致的。”他选择了“别致”这个词，而不是“过分”或“危险”。
恰拉助嘴角勾起一抹略带恶劣的弧度：“怎么？只准他居高临下地怜悯别人，不准别人戳破他的痛处？日向分家的‘笼中鸟’，在这个世界难道是什么秘密吗？”他反问卡卡西，语气中带着试探。他想知道卡卡西，或者说木叶高层，对日向家这种制度的看法。
卡卡西的脚步几不可察地缓了半分，随即恢复正常，声音依旧懒散，却多了几分深沉：“是不是秘密不重要。重要的是，有些伤疤，揭开对谁都没有好处。宁次那孩子……也不容易。”
这个回答很官方，也很圆滑，既没有否认恰拉助的说法，也没有赞同他的行为，反而流露出一种对宁次处境的“理解”。恰拉助心中冷笑，果然，木叶高层对于这些大家族的内部龌龊，向来是采取默认甚至纵容的态度。
“不容易？”恰拉助语气略带嘲讽，“因为不容易，就可以把自身的痛苦转嫁为对他人的轻蔑？宇智波的遭遇，难道就活该被嘲讽？”他巧妙地将话题引回了佐助身上。
卡卡西沉默了一下，似乎在组织语言。夜晚的微风拂过他银色的发丝。“佐助……他背负的东西，确实很沉重。所以有时候，行为会偏激一些。”他避重就轻，没有直接回应关于宇智波被嘲讽的问题，而是将佐助的敌意归因于“背负沉重”。
“偏激？”恰拉助捕捉到了这个词，继续追问，语气带着一丝不易察觉的尖锐，“是因为失去了家族，失去了亲人，所以偏激？还是因为……得不到应有的答案和公正，所以偏激？”他这是在试探木叶高层对宇智波灭族事件的官方态度，以及是否对佐助有所交代。
卡卡西停下了脚步，转过身，昏黄的路灯下，他那只露出的独眼认真地看着恰拉助，里面没有了平时的慵懒，而是带着一种复杂的审视和些许疲惫。“恰拉助，有些事情，不是表面看起来那么简单。答案……有时候知道得越少，反而越安全。”
又是这种模糊的、充满暗示却又什么都不肯明说的态度！恰拉助心中涌起一股烦躁，但他强压了下去，知道再追问下去也不会有结果，反而可能引起卡卡西更深的警惕。他换了个话题，语气重新变得平淡，甚至带上了点属于他这个年纪应有的、对强大力量的好奇：
“那个日向宁次，白眼的能力很有趣。三百六十度的视角，能看穿查克拉经络，确实是很强的血继限界。可惜，被咒印限制了。”他看似在评价宁次，实则是在旁敲侧击地了解这个世界的血继限界情况和木叶的掌控手段。
卡卡西似乎松了口气，顺着他的话说道：“日向的白眼是木叶最珍贵的瞳术之一。至于宗家分家的制度，是日向一族内部延续已久的规定，村子一般不予干涉。”他再次强调了“内部规定”和“不予干涉”，将木叶高层撇清。
“不予干涉……”恰拉助低声重复了一遍，语气不明。他抬头望向远处黑暗中隐约可见的火影岩轮廓，忽然问道：“卡卡西，你觉得……什么样的力量，才算真正强大？”
这个问题有些突兀，带着少年人特有的、对力量的迷茫与探寻。卡卡西愣了一下，重新迈开脚步，边走边思考着回答：“强大啊……很难定义。单纯的破坏力？精妙的技巧？还是坚韧不拔的意志？或许都有吧。不过在我看来，能守护想守护之物、贯彻自身信念的力量，就是强大的。”
很标准的、符合木叶主流价值观的回答。恰拉助心中不以为然，守护？信念？在绝对的力量和残酷的真相面前，这些往往不堪一击。但他没有反驳，而是继续问道：“那写轮眼呢？宇智波的力量，在你看来，属于哪一种？”
他终于问到了核心。他想知道卡卡西这个非宇智波的人对这股力量的真实看法。
卡卡西的脚步再次微不可察地顿了一下。他摸了摸被护额遮住的左眼，声音低沉了几分：“写轮眼……是洞察与映射心灵之眼。它很强，能看穿虚幻，复制忍术，甚至进化出更强大的形态。但是……”他顿了顿，语气中带上了一丝难以言喻的沉重，“这份力量，也伴随着沉重的代价。它源于深刻的情感，也可能被情感所吞噬。”
这个回答，比恰拉助预想的要深刻和……坦诚。他能感觉到卡卡西话语中那份真实的感触，并非敷衍。
“代价……吞噬……”恰拉助若有所思。他想到了自己刚刚开启、却深藏不露的万花筒，心中凛然。卡卡西的话，像是一种无声的警示。
两人再次陷入沉默，已经能看到旗木宅那熟悉的轮廓了。快到门口时，卡卡西忽然像是想起什么，用恢复了懒洋洋的语气问道：“对了，你觉得鸣人、小樱，还有佐助，他们怎么样？作为……同伴？”
这个问题看似随意，却暗藏机锋。卡卡西想知道恰拉助在与第七班接触后，是否产生了任何情感上的倾向或评价。
恰拉助沉默了片刻，似乎在认真思考。然后，他用一种客观到近乎冷静的语气回答：“漩涡鸣人，查克拉量异常庞大，潜力巨大，但性格冲动，缺乏耐性，需要严格引导。春野樱，理论扎实，观察力强，进步很快，但缺乏自信和决断力。至于宇智波佐助……”
他停顿了一下，脑海中闪过佐助刻苦训练的样子、阴郁的眼神、以及刚才那声低不可闻的“谢谢”。
“天赋尚可，刻苦，但心态是最大的问题。被仇恨蒙蔽双眼，战斗方式缺乏智慧。如果无法摆脱过去的阴影，终其一生也难以触及真正的强大。”他的评价一针见血，毫不留情，仿佛在评价一件工具，而非活生生的人。
卡卡西听着，独眼中光芒闪烁。恰拉助的评价精准而残酷，完全是从实力和潜力角度出发，看不到丝毫个人感情。这符合他“异界来客”的疏离身份，但也让卡卡西心中微微叹息。要让这块冰融化，看来还需要很长时间。
“很犀利的评价。”卡卡西笑了笑，推开旗木宅的门，“好了，到家了。早点休息吧，明天还有训练。”
恰拉助“嗯”了一声，迈步走进屋内。昏暗的玄关里，他背对着卡卡西，忽然轻声说了一句，像是自言自语，又像是某种宣告：
“力量……只有掌握在自己手中，才是真实的。依赖他人或者被过去束缚，都是弱者所为。”
说完，他便头也不回地走向自己的房间。
卡卡西站在门口，看着少年挺拔而孤寂的背影消失在走廊尽头，面具下的表情复杂难明。今晚的对话，让他对恰拉助有了更深的了解。这个少年，聪明、敏锐、骄傲、拥有强大的力量和对力量清醒的认知，但同时，内心也包裹着厚厚的冰层，对这个世界充满警惕和疏离。
他关上门，将夜晚的凉风隔绝在外。屋内的寂静，与屋外无声的监视，共同构成了宇智波恰拉助在这个世界生存的日常。而冰层之下，暗流依旧在汹涌。