清晨的阳光尚未驱散林间的薄雾，第三演习场却已响起了规律的击打声和略显粗重的喘息。宇智波恰拉助抱臂靠在一棵粗壮的树干上，晨露浸湿了他肩头的衣料，带来一丝凉意。他面无表情地看着场中正在进行基础体能训练的第七班，那双墨黑的眼眸里，是惯有的疏离和审视。
距离他被迫成为“助教”已过去一段时间。在卡卡西用更高权限的忍术卷轴作为“报酬”的利诱下，他不得不更深入地介入这三人的训练。尽管内心始终萦绕着“这不是我的世界，这不是我的同伴”的念头，但宇智波的骄傲和对交易的恪守，让他一旦接手，便容不得敷衍。
“漩涡鸣人，你的俯卧撑，腰部下沉三公分，手臂与肩同宽，每一组间隔呼吸节奏保持一致。重做。”恰拉助的声音不高，却正好穿透清晨安静的空气让鸣人清楚的听到。
鸣人哀嚎一声，汗珠从金色的发梢滴落，在泥土上洇开深色的斑点。“喂！恰拉助！已经做了两百个了！差不多就行了吧！”他哭丧着脸抱怨，感觉手臂像灌了铅一样沉重。
“三百个是基础量。姿势不标准，不计入总数。”恰拉助眼皮都没抬一下，语气平淡得像在陈述天气，“或者你想加练到四百个？”
“可恶！另一个佐助你绝对是魔鬼！”鸣人嘴上喊着，身体却还是老老实实地调整姿势，咬牙切齿地继续下去。他知道，在这个看起来比佐助还冷淡的家伙面前，讨价还价是没用的。奇怪的是，虽然过程痛苦，但他能感觉到，在这种近乎苛刻的要求下，自己的核心力量和耐力确实在一点点增强。
另一边，春野樱正在进行查克拉控制的精细练习。她小心翼翼地控制着查克拉附着在脚底，试图在不破坏叶片脉络的情况下，将其稳稳吸附在掌心。这是恰拉助根据她的理论优势设计的训练，旨在将知识转化为精准的操控力。
一片嫩绿的树叶在她掌心微微颤动，眼看就要成功，却因为一瞬间的呼吸紊乱，查克拉输出稍大，“噗”一声轻响，树叶从中裂开。
小樱沮丧地叹了口气。
“注意力分散了。”恰拉助的声音适时响起，他不知何时已走到近处，“查克拉控制如同穿针引线，心浮气躁是大忌。不要只盯着叶子，感受你自身查克拉的流动，让它成为你肢体的延伸。再来。”
他的指导依旧简洁，却总能切中要害。小樱深吸一口气，点了点头，重新拿起一片树叶，碧色的眼眸中多了几分沉静。她发现，这个与佐助君有着相同面容的少年，在指导时有种异乎寻常的耐心和精准，虽然语气冷淡，但给出的建议往往一针见血。这种纯粹基于能力和逻辑的交流，让她最初的那份同情和紧张，渐渐转化为一种对指导者和强者的信服。
而宇智波佐助，则在进行着最高强度的反应速度训练。数台经过卡卡西改造的、能够不规则发射低速橡皮手里剑的装置，正从不同角度向他攻击。佐助的身影在场中快速闪动，写轮眼虽未开启，但凭借出色的动态视力和本能，艰难地躲避着。
“左后方三十度，滞后零点三秒。”恰拉助清冷的声音如同最精确的计时器，“右前方佯攻，真正的攻击来自上方。预判，不要只依赖反应。”
宇智波佐助咬紧牙关，脸上混着汗水和不甘。他被恰拉助压制得太久了，无论是之前的冲突，还是现在的训练，对方那种仿佛与生俱来的、对宇智波力量运用的举重若轻，都让他感到深深的无力感，为什么这个来历不明的家伙，能如此熟练地运用写轮眼？能拥有如此扎实到恐怖的根基？
强的就像是……宇智波鼬一样的天才。
“哼，不用你提醒！”宇智波佐助硬邦邦地回了一句，强行提升速度，险之又险地避过一波密集攻击，气息却不可避免地紊乱起来。
宇智波恰拉助不再多说，只是静静地看着。他能感觉到佐助那份几乎化为实质的执拗和痛苦，这让他心中那份因“尼桑”被污蔑而产生的排斥感，偶尔会闪过一丝复杂的波动。这个“自己”，像一头困在荆棘丛中的幼兽，拼命挣扎，却只会让伤口更深。
“好了，休息一刻钟。”卡卡西懒洋洋的声音从树梢上传来，他不知何时又出现在了那里，手里依旧捧着那本《亲热天堂》，仿佛刚才的严格训练与他无关。
鸣人如蒙大赦，直接呈“大”字型瘫倒在地，大口喘气。小樱擦了擦汗，走到一旁拿出水壶小口喝着。佐助则靠在另一棵树上，闭目调整呼吸，拒绝与任何人有眼神交流。
恰拉助也走到一边，从忍具包里拿出自己的水壶。他并不觉得累，这种程度的训练量，远不及他在自己世界时接受的家主继承人训练。他更多的是一种精神上的疲惫，来自于时刻保持伪装、应对监视、以及面对这个扭曲世界的无力感。
“喂，恰拉助。”鸣人恢复了一点力气，又凑了过来，好奇地问，“你以前…在外面流浪的时候，也是这么训练的吗？谁教你的啊？”
这个问题让恰拉助动作微微一滞。他瞥了鸣人一眼，看到对方蓝色的眼睛里只有纯粹的好奇，并无试探之意。他垂下眼帘，拧紧水壶盖，用早已准备好的说辞淡淡回应：“零星学了一些，更多的是自己摸索。”他不能提及自己世界的任何具体信息，那会带来不必要的麻烦。
“自己摸索都能这么厉害…”鸣人瞪大了眼睛，随即握紧拳头，燃起了莫名的斗志，“那我更要努力了！绝对不能输给你这个自己摸索的家伙！”
恰拉助没有回应这种幼稚的宣言。他的目光不经意间扫过正在安静休息的小樱和佐助。小樱似乎正在笔记本上记录刚才训练的体会，神情专注。佐助则依旧冷着脸，但紧抿的嘴角透露着他内心的不平静。
这一刻，阳光透过树叶的缝隙洒下，在四人身上投下斑驳的光影。汗水的气息、青草的味道、还有少年人特有的蓬勃朝气，混合在一起，构成了一幅充满生命力的画面。恰拉助的心弦，似乎被极其轻微地拨动了一下。这种共同努力、一起流汗、甚至互相较劲的氛围，与他记忆中在宇智波家族训练场上，与族中同龄人一起修炼的情景，有某种模糊的相似。
但随即，一股更强烈的疏离感涌了上来。相似，却本质不同。这里的汗水，掺杂着太多的痛苦和阴影。这里的同伴，与他隔着无法逾越的世界壁垒。
休息时间结束，旗木卡卡西从树上一跃而下，拍了拍手：“接下来，进行团队配合基础演练。恰拉助，你来做模拟敌对目标。”
宇智波恰拉助收回思绪，思索片刻后点了点头。这是训练的一部分，也是他观察第七班协作能力的机会。
演练开始。鸣人负责正面佯攻和制造混乱，小樱负责观察和支援，佐助负责伺机发动致命一击。想法不错，但执行起来漏洞百出。鸣人的佯攻过于浮夸，小樱的观察有时会被局部战斗吸引而忽略全局，佐助则过于追求个人表现，时常脱离团队节奏。
恰拉助如同鬼魅般在场中移动，他并不动用强力忍术，仅凭卓越的体术、手里剑干扰和简单的替身术，就一次次将三人的配合打乱。他的动作简洁高效，带着宇智波特有的优雅与精准，仿佛在跳一场致命的舞蹈。
“漩涡鸣人，你的影分身意图太明显！”
“春野樱，注意佐助的侧翼！”
“宇智波佐助，你的突进时机早了半秒，与鸣人的脱节了！”
他的声音在激烈的对抗中依旧清晰冷静，准确的指出三人配合中的每一个问题。第七班三人从一开始的手忙脚乱，到后来逐渐开始尝试根据恰拉助的“提示”进行调整，虽然依旧磕磕绊绊，但某种雏形的默契似乎在缓慢滋生。
演练结束，三人都累得够呛，但眼神中却多了一些东西。鸣人是兴奋，觉得这种实战演练比单纯练习有意思；小樱是思索，在回味刚才配合中的得失；佐助则是沉默，似乎在消化恰拉助展现出的、那种超越个人的战斗视野。
卡卡西走过来，看了看气喘吁吁的三人，又看了看气息平稳、只是额角微微见汗的恰拉助，独眼中闪过一丝难以捉摸的光芒。
“今天就到这里吧。”卡卡西宣布，“回去好好总结。恰拉助，辛苦了。”
恰拉助偏头应了一声，转身便向演习场外走去，没有丝毫留恋。他的背影在夕阳下拉得很长，与身后那三个虽然疲惫却似乎联系更紧密的身影，形成了一道清晰的界线。
回旗木宅的路上，两人一前一后，沉默不语。夕阳将他们的影子拉长，交织又分开。恰拉助看着脚下不断延伸的石板路，心中想的却是曾经训练结束后，和尼桑一起回家的情景。尼桑会摸摸他的头，问他累不累，有时还会带他去吃三色团子…
而在这里，只有沉默的“监护人”，无处不在的监视，和回不去的“家”。
夜晚，恰拉助照例向卡卡西索要了今日的“报酬”——一份关于高级幻术基础理论的卷轴。他回到房间，点亮灯，迫不及待地沉浸其中。只有转移注意力，他才能暂时忘却现实的烦扰，感受到一丝掌控感。
窗外，木叶的灯火次第亮起。旗木宅外，暗部的身影如同融入了夜色。恰拉助指尖划过卷轴上复杂的符文，墨黑的眼眸专注而明亮。
他内心深处那簇寻找归途的火苗，在孤独的滋养下悄然燃烧着，等待着一个可能永远也不会到来的契机。而他在训练场上无意中播下的关于“团队”和“技巧”的种子，是否会在第七班心中生根发芽，则又是另一个未知的故事了。