立秋的风终于带了点凉意，可阳坡的新收玉米还沾着潮气，王婶正愁怎么晒才不会霉——往年没晒透的玉米，入仓没几天就长了霉点。丫丫跟着搬玉米棒时，在粮仓旁的草垛里翻出个旧竹编谷筐，筐身编得紧实，筐沿缠着褪色的红绳，筐底还沾着些干玉米须，红绳边藏着半片淡青色的霜叶纹。
“这筐能装玉米晒吗？”她拖着谷筐跑到林砚面前，刚碰到红绳，“寒佩”就泛起温软的绿光。筐底的玉米须被绿光扫过，竟显露出几行刻字：“立秋晒秋，谷筐顺阳摆，筐底垫石灰，霉不生、虫不扰，晒透入仓，脉随粮稳”，末尾画着谷筐的摆放图，正好对着晒谷场东边的向阳处，还标着“筐距一尺，通风不叠压”。
“是清寒姑娘留的晒秋法子！”张叔凑过来，指着墙角没晒透的玉米棒，“去年就是没垫东西，潮气闷在筐底才长霉，这‘筐底垫石灰’正好解了难题！”阿禾也赶紧去取石灰——是春天烧的块灰，敲碎了铺在筐底，吸湿又防潮，“笔记里说‘立秋石灰燥，防潮最得力’，跟谷筐上的说法一模一样！”
晒秋的事立刻忙开了：柳玄按图把谷筐摆成两排，东边向阳处的筐子装玉米，西边通风处的筐子装红豆、绿豆，“筐距一尺正好，风能从中间过，潮气散得快”；王婶带着妇人把玉米棒掰下来，摊在垫了石灰的谷筐里，每摊一层就晃一晃筐，让玉米粒间留够空隙，“这样晒得匀，透了风才不容易霉”；丫丫也抱来小竹篮，把掉在地上的玉米粒捡进谷筐，还在筐边插了个小木牌，写着“清寒姐姐的晒秋筐”。
奇妙的事在午后发生了：太阳越晒越烈，谷筐底的石灰慢慢吸走潮气，“寒佩”的绿光顺着筐沿漫开，像层薄纱裹住玉米——原本沾着潮气的玉米棒，没到傍晚就变得干爽，玉米粒咬起来脆生生的，连筐边的霉味都散了。“你看！石灰真管用！”王婶拿起个玉米棒掰开，里面的芯子都是干的，“往年得晒三天，今年按这法子，两天就能晒透！”
傍晚要把晒透的粮食入仓，阿禾教孩子们辨“晒透的粮”：“玉米粒发亮、咬着脆的是晒透了，红豆捏着不粘手的才合格，没晒透的要挑出来再晒”。丫丫蹲在谷筐边，把没晒透的玉米粒捡出来，嘴里还念叨：“不能让霉点子坏了清寒姐姐的粮筐”。林砚则坐在晒谷场的石碾上，翻开“岁安册”记录：“八月立秋，得清寒旧谷筐，依诀晒秋护粮。筐垫石灰防潮，顺阳通风晒透，粮安入仓，地脉随稳。”
晚饭时，王婶煮了立秋的“贴秋膘”炖肉，还端来刚摘的秋桃——桃是后院老桃树上结的，甜得汁水直流。“清寒姑娘说‘立秋吃桃，补秋膘、防秋燥’，咱们也跟着守这规矩”，她给孩子们每人递个桃子，“吃了桃，冬天才有力气护苗”。张叔啃着桃笑：“今年粮晒得好，冬天就不愁没存粮，这都是清寒姑娘的法子靠谱！”
夕阳把晒谷场的谷筐染成暖橙色，风里飘着玉米的清香和秋桃的甜气。丫丫坐在谷筐上，数着筐沿的竹篾问：“清寒姐姐是不是知道，立秋晒秋会潮，所以把法子藏在谷筐里呀？”林砚摸了摸她的头，望着满场晒透的粮食、忙碌的镇民，忽然懂了——苏清寒的守护从不是“多此一举”，而是把立秋晒秋、贴秋膘这些寻常事，都变成护谷的踏实活，让谷镇人在搬粮、晒谷、吃桃时，就把地脉护了，把日子过稳了。
风带着玉米香掠过晒谷场，谷筐上的霜叶纹在夕阳下泛着柔光。林砚合上“岁安册”，指尖还留着谷筐的竹编触感——他知道，这立秋的谷筐与秋桃甜，就是护谷传承里，最踏实的秋意。