雾林学堂的“烟火共生展”刚落幕，阿芽就捧着裂了缝的旧竹编筐犯愁：这是太奶奶阿鹭当年编的“邻里花盆筐”，如今竹条松了，她想扔了买新塑料筐，却被阿竹拦住：“共生不是扔旧换新，是带着前人的心意，把日子织得更暖。”
阿竹翻出压箱底的“三代共生笔记”——最上面是阿芽画的笑脸花盆，中间是阿竹记的跨域饲料，最下面是阿鹭画的蚂蚁搬虫。“你看，太奶奶编筐时，特意留了竹条的‘生长缝’，让藤蔓能顺着缝爬；现在筐裂了，我们补上新竹条，再刻上你的笑脸，就是代际的共生啊。”
阿芽茅塞顿开，拉着阿树去找老篾匠。老篾匠摸着旧筐叹气：“这是当年雾林的老竹料，现在少见喽。”他教孩子们选新竹时留着竹皮，“老竹承力，新竹柔韧，就像老人传经验，孩子添新意”。阿芽在补好的筐上，用彩笔绘上太奶奶笔记里的蚂蚁图案，阿树则在筐底钻了小孔，接上导管，变成“自动浇花盆筐”——既保留了旧筐的温度，又添了新巧思。
这事传到各地，代际共生的暖意顺着灵脉蔓延：草原上，扎西的孙子跟着爷爷学修暖窖，用光伏板改良粪火温床，“爷爷守着老法子保温度，我加光伏板省柴火”；南海边，老周带着孙女用旧渔网编“亲子渔笼”，孙女在笼上装了迷你潮汐灯，“奶奶凭经验辨潮汐，我用灯补光亮，渔网里的鱼更多了”；非洲部落，孩子跟着长老学做雨水罐，在罐上刻上灵脉微光的纹路，“长老教我们认雨水，我们让罐儿连远方”。
阿竹把“烟火共生册”升级为“代际共生卷”，每一页都记着“老经验+新心意”：“阿芽补筐，老竹新纹，记‘器物之续’；扎西孙子改暖窖，古法新技，记‘技艺之承’；老周孙女编渔笼，经验巧思，记‘生计之融’。”
这天，各地的代际组合齐聚雾林，举办“织脉传心展”：展台上，阿芽的花盆筐挨着扎西家的光伏暖窖模型，老周的亲子渔笼旁摆着非洲的纹络雨水罐。突然，阿芽的筐上，那只彩绘蚂蚁爬向了老周渔笼的模型——蚂蚁触角上，竟带着一丝灵晶微光。顺着微光望去，草原的光伏暖窖、南海的潮汐渔笼、非洲的纹络水罐，都被一条带着岁月温度的“代际纽带”连起，与天地纽带、精神纽带、烟火纽带交织，化作一张贯穿时光的“共生经纬网”。
“原来共生是爷爷的手、我的笔，一起把日子织成网！”阿树喊道。阿竹摩挲着“代际共生卷”，看着三代人的笔记叠在一起，突然明白：从阿石的蚂蚁，到阿芽的彩筐，共生从来不是单代的故事，而是老辈传下的“敬”与“融”，晚辈添上的“新”与“暖”，代代相续，才让共生在烟火里扎得更深。
展落时，阿芽在“代际共生卷”扉页画了幅画：太奶奶的旧筐、奶奶的笔记、自己的彩笔，叠在一起，藤蔓从筐缝里钻出，缠着三代人的手。旁边写着：“共生是太奶奶编筐时留的缝，是奶奶记笔记时写的字，是我补筐时画的画，一代代传下去，就是最长的共生。”青羽灵鸟落在画卷上，翅膀的光芒漫过每一页代际故事，就像雾林的竹影，永远映着代代相续的共生暖意。