村北老井的青石井栏裂着道斜缝，井绳在轱辘上缠了三圈还松松垮垮——这已是本月断的第三根绳。守井的刘爷爷蹲在井台边，手里攥着半截断绳，麻纤维里嵌着黑锈：“前儿个二柱打水，绳刚放到底就‘啪’地断了，桶都沉井底了。”井台石缝里的青苔发灰，井壁花岗石的榫卯缝渗着水，滴在井里“叮咚”响，“这井光绪年就有了，井栏上原刻着‘毋争毋夺’，去年汛期冲松了石缝，水就越打越少，现在抽半天才见个水影。”
苏晴把检测仪贴在井栏上，屏幕绿线像被冻住的小溪，卡在31%不动：“地脉能量顺着井壁裂缝跑了。你看这井壁，石缝里全是泥沙，把‘泉眼’堵死了，能量进不来，井水自然上不去。”她用手电照向井底，光柱里飘着细沙，“井底淤泥积了半尺厚，老法子说‘泥堵龙穴’，就是这个理。”
阿铠扛着竹刷和桐油过来，桶里还泡着新搓的麻绳：“刘爷爷说老井要‘三养’——栏养石、绳养油、底养沙。”他先把井绳拆下来，断口处的麻纤维松得像败絮，“这绳五年没上油，雨水泡得纤维都烂了。”刘爷爷递过个陶瓮，里面是晒透的草木灰：“拌在灰浆里补缝，比水泥粘石头牢，我爹那时候就这么修。”阿铠刷净井壁青苔，石缝里露出些淡绿色的泉痕，“这是活泉的记号，补住缝就能留住水。”
炎泽站在井台边，指尖橙光顺着井栏往下渗：“老井认温，井壁得暖到20度，泉眼才肯冒水。”橙光流过的地方，井栏上的水珠慢慢凝成细流，苏晴的检测仪指针颤了颤，爬到40%时，刘爷爷突然指着井壁：“快看！龙纹活了！”众人抬头，只见渗水在石壁上漫出蜿蜒的水痕，像条游动的小龙。
林砚抱着新井绳下到井台，星晶钥的白光往井底探：“淤泥堵了泉脉的‘嗓子眼’。”白光搅起井底的泥沙，竟滚出块巴掌大的龟形石头，石上布满细孔，渗着清水。“是镇井石！”刘爷爷又惊又喜，“老辈说井里有石龟镇着，水就不会干！”林砚把白光注入石龟，石头突然“咔嗒”轻响，裂开的缝里涌出细泉，没一会儿就漫到了井底。
中途，刘爷爷的孙子小泉拎着竹篮跑过来，篮子里装着他画的小鱼石头：“早上打水时，最喜欢的那块掉井里了。”他趴在井栏边往下看，眼圈红红的。阿铠正用新井绳下桶，听见“叮咚”一声，捞出桶时，桶底沉着那块画石，石上的小鱼被泉水泡得更鲜亮了。小泉高兴得拍手，把另一块画着太阳的石头塞进林砚手里：“这个给你，石头能帮井记着回家的路。”
等井壁补完，阿铠把新井绳在桐油里泡透，缠上轱辘——麻绳吸足了油，变得又韧又亮。刘爷爷让二柱试着打水，绳轱辘“吱呀”转着，水桶刚到底就“咕咚”灌满了，提上来时清水直晃，一点没洒。“成了！”刘爷爷摸着井栏，石缝里渗出的水带着股甜气，“这水甜得很，能腌糖醋蒜了！”村民们都围过来看，有人用瓢舀着喝，直咂嘴：“比以前甜多了！”
苏晴掏出纪念册，把小泉给的画石和井壁青苔夹在一起，旁边还压了根井绳的麻纤维，和之前的蓝布片、艾草叶排在一起，纪念册里顿时有了“泉水的味道”。阿铠则捡了块井栏碎石，石头上有半道刻痕，像个“泉”字的下半截，他用布擦干净，放进盾夹层，和碾轴木屑、粮仓松木板摆在一起：“这石头守了百年泉脉，能聚水。”
夕阳把井台的影子拉得很长，刘爷爷坐在井栏上，给小泉讲石龟的故事：“以前井干了，就往井底放块龟石，泉眼就会醒。其实啊，哪是石龟灵，是咱们把井养好了，泉才肯来。”林砚望着井底的波光，忽然明白：井的能量不在石头里，在浸油的井绳里，在补缝的草木灰里，在孩子画着小鱼的石头里——这些都是“泉脉”的样子，是水不涸、心不慌的踏实。
苏晴的检测仪忽然闪了下浅绿提示，屏幕映出棵老槐树的轮廓：“村西的老槐树快枯死了，叶子掉了一半，树干上的裂口能塞进手指，怕是地脉能量没通到树根，土都板结了。”
林砚站起身，擦了擦手上的桐油，星晶钥的白光还沾着点井水：“也好，去看看老槐树怎么‘扎根脉’。”
离开老井时，刘爷爷塞给他们每人一小瓶新打的井水：“带回去泡茶，这水沾了地脉，能清心。”小泉追在后面，举着画石喊：“明天来打水！我教你们看井里的小鱼！”
老井的轱辘还在转，井水的甜香混着桐油味飘出来，绕着井台转了圈，又飘向村西——那里的老槐树歪在风里，正等着他们来，续上扎根的暖脉。
下一站，老槐树见。