月含温那句带着懵懂关切与笨拙命令的\"你别死\"，如同投入冰湖的石子，在锦星墨死寂的心湖中漾开了一圈细微的涟漪。他望着那双纯净依旧、却因他而泛起真实忧色的眸子，胸口的剧痛仿佛都被这陌生的温暖驱散了几分。
\"月公子他...\"苏溪韵担忧地低语。
他不能倒下，至少现在不能。含温还需要他，哪怕......是以一个\"陌生人\"的身份。
锦星墨压下喉头翻涌的血气，借着月含温的搀扶，勉力稳住身形。他望着月含温那写满茫然与探究的脸，深吸一口气，将所有翻江倒海的情绪——失而复得的狂喜、被遗忘的刺痛、以及那深入骨髓的爱恋——尽数收敛，只余下一种近乎小心翼翼的、温和的平静。
\"锦兄弟，你还好吗？\"阿布拉走关切地上前一步。
他不能急，不能吓到他。既然天道封存了他们的过往，那他便亲手，为他们缔造新的开始。
于是，他对着月含温，露出了一个尽可能温和、不带任何压迫感的笑容，尽管这个笑容因伤痛而显得有些勉强，但那其中的真诚与善意却毋庸置疑。
\"好，我不死。\"他轻声应允，声音依旧沙哑，却多了几分力量。他顿了顿，迎着月含温询问的目光，用一种清晰而缓慢的语调说道：
\"我是锦星墨。\"他重复了一遍自己的名字，然后指了指月含温搀扶着自己的手，语气带着一种引导般的温和，\"而你，是月含温。我们......是兄弟。\"
\"兄弟？\"月含温微微偏头，重复着这个词汇，眼中闪过一丝思索。兄弟......这个词让他感到一种莫名的安心与亲近，仿佛本该如此。他看着锦星墨重伤虚弱的模样，那份源自心底的担忧似乎找到了一个合理的出口——兄弟受伤，自然会担心。
\"嗯，兄弟。\"锦星墨肯定地点点头，目光温柔，\"是最好的兄弟。\"
\"原来如此。\"凌绝意若有所思。
他没有再多做解释，生怕言多必失，打破了这份刚刚建立的、脆弱的联系。他知道，有些情感，有些羁绊，需要时间来重新滋养，而非言语的灌输。
接下来的日子，锦星墨开始了漫长而耐心的陪伴。
\"这里环境不错，适合休养。\"倪快靠山环顾四周后说道。
苏溪韵、凌绝意等人合力，在远离魔窟的一处清幽山谷中，开辟了临时的洞府，布下防护阵法。\"阵法已经布置好了。\"苏溪韵向锦星墨汇报。保得了检查了那趋于稳定的位面通道，以秘法暂时加固封印，言明需从长计议彻底关闭之法，\"这通道暂时无碍，但终究是个隐患。\"随后便提着酒葫芦不知去了何处，只说需要时自会现身。
\"保前辈总是神出鬼没的。\"顾得住小声嘀咕。
锦星墨的伤势极重，肉身濒临崩溃，魂源因剥离和天罚而黯淡。但他拒绝完全沉眠疗伤，\"我没事，还能坚持。\"每日只是进行最基本的调息稳固后，便将大部分时间都用来陪伴在月含温身边。
\"锦师兄太勉强自己了。\"听风晨担忧地说。
月含温对于这个突然出现的\"兄弟\"，充满了好奇与一种莫名的依赖。他失去了所有记忆，如同白纸，对这个世界的一切都感到陌生。锦星墨便成了他认知这个世界唯一的、也是最信任的窗口。
清晨，锦星墨会带着他在山谷中漫步，指着沾染露水的灵草，告诉他名字与习性；\"这是清心草，有静心凝神的功效。\"午后，会坐在溪边巨石上，为他演示最基础的引气法诀，看着他模仿时那认真的侧脸；夜晚，则会指着漫天繁星，讲述着一些流传于世的、关于星辰的古老传说，却小心翼翼地避开了所有可能与他们的过去产生关联的故事。
\"月公子学得真快。\"染木清雨赞叹道。
他的讲述总是温和而耐心，声音因伤势未愈而有些低沉，却带着一种奇异的安抚力量。月含温总是安静地听着，那双清澈的眸子时而困惑，时而恍然，像一块干燥的海绵，贪婪地吸收着一切信息。
\"这里好美啊。\"杨蕊汐看着星空感叹。
他发现自己很喜欢待在锦星墨身边。虽然这个\"兄弟\"看起来总是很虚弱，脸色苍白，需要时不时停下来调息，但他身上有一种让他安心的气息。而且，锦星墨看他的眼神，总是很温柔，带着一种他看不懂的、深沉的珍视。
有时，月含温会尝试着询问更多关于\"兄弟\"的细节。
\"我们以前......是什么样的兄弟？\"
锦星墨便会微微一笑，目光掠过远处起伏的山峦，用一种带着怀念却又克制的语气回答：\"我们曾一起经历了很多，并肩作战，互相扶持。你总是站在我身边。\"
\"是啊，月师兄和锦师兄以前可要好了。\"听得到补充道。
这话语模糊而概括，却奇异地契合了月含温心中那份莫名的信赖感。
有时，月含温修炼遇到瓶颈，锦星墨即使气息不稳，也会强撑着为他演示，甚至不惜引动一丝微弱的太初星髓之力，化作最直观的道韵，助他理解。每一次这样的耗费，都会让锦星墨的脸色更白一分，调息的时间更长一些。
\"主人，您要保重身体。\"凤凰担忧地在他肩头盘旋。
月含温看在眼里，心中那莫名的揪痛便会再次浮现。他会蹙着眉，带着一丝自己都未察觉的焦急，按住锦星墨还要继续施法的手：\"够了，你先休息。\"
\"月公子说得对，锦大师您需要休息。\"顾得住连忙附和。
锦星墨便会顺从地停下，看着他眼中真实的担忧，觉得所有的付出都值得。
听风晨等人看着锦星墨这般小心翼翼、近乎透支的陪伴，皆是心疼不已，却也无法劝阻。\"让锦师兄去吧，这是他唯一的心愿了。\"他们只能尽力处理好一切杂务，为两人创造安静的环境。
这一日，月含温在锦星墨的指导下，尝试施展一套简单的剑诀。他虽失忆，但身体的本能和那具完美肉身赋予的底蕴仍在，学得极快。舞动间，月华自发流转，剑光清冷，竟隐隐有了几分往日的风姿。
\"月师兄的剑法还是那么厉害！\"听风晨兴奋地说。
锦星墨站在一旁看着，眼神恍惚了一瞬，仿佛看到了从前那个清冷如月、剑术超绝的月含温。一丝难以抑制的思念与痛楚掠过心头，让他气息微微一乱，忍不住低咳了几声。
月含温立刻收剑，快步走到他身边，熟练地扶住他有些摇晃的身体，清亮的眸子里带着纯粹的关切：\"又难受了？\"
\"我没事。\"墨影突然出声，递上一瓶丹药，\"这个对调息有帮助。\"
锦星墨看着他近在咫尺的、写满担忧的脸，摇了摇头，将翻涌的情绪压下，重新露出温和的笑容：\"没事。你练得很好，比我预想的还要好。\"
\"确实不错。\"熊磐粗声粗气地称赞。
月含温看着他苍白的脸，犹豫了一下，轻声问道：\"我以前的剑法......也是这样的吗？\"
锦星墨凝视着他，点了点头，声音带着一丝不易察觉的缱绻：\"嗯，很像。你的剑，一直都很美。\"
月含温似懂非懂地点点头，扶着锦星墨到一旁的石凳上坐下。阳光透过树叶的缝隙，洒在两人身上，温暖而宁静。
\"要是能一直这样平静就好了。\"染木清汐轻声说。
对月含温而言，锦星墨是一个带着伤痛的、温柔的、令他莫名安心与心疼的\"兄弟\"。
对锦星墨而言，月含温是他失而复得的、需要他用全部温柔与耐心去重新靠近的、最熟悉的陌生人。
遗忘是横亘在两人之间的一道鸿沟，但锦星墨正用日复一日的陪伴，一点点地，在这鸿沟之上，搭建起一座新的桥梁。
路很长，但他有无尽的耐心。只要人在身边，一切皆有可能。