自打姜承瑾凭借《盛世图》获陛下赞誉并被赐“绣魁”称号后，姜氏绣坊在扬州城的声望如春日牡丹般盛放，成了城中刺绣行业无可争议的翘楚。1131年的晨光刚洒在扬州的青石板路上，姜氏绣坊的木门便被往来顾客叩得作响，这一年，注定要让姜氏绣坊与南宋朝廷的命运，在丝线的交织中紧紧缠绕。
新年正月里，扬州城处处飘着松枝与红绸的气息，姜氏绣坊的天井里也挂起了串串红灯笼，廊下晾晒的绣品随风轻晃，像是一片片会呼吸的锦绣。姜承瑾穿着素色布裙，袖口挽至手肘，指尖还沾着几缕金线，正俯身指导学徒绣制“福”字绣的最后一笔。“这‘福’字的竖笔要用‘盘金绣’，线要拉得匀，针脚才会像游龙般有劲儿，”她握着学徒的手缓缓推进银针，“百姓把绣品挂在家里，要的就是这份扎实的喜气。”
绣坊的货架上，早已摆满了新年绣品：团花绣的纹样是缠枝莲绕着鸳鸯，用的是江南特有的“打籽绣”，每一颗丝线结成的“籽儿”都圆润饱满；生肖绣里的兔儿眼用了赤金缠银线，在灯下瞧着竟像含着光；就连最普通的方巾，也被绣上了小巧的腊梅，花瓣用“虚实针”绣就，似有若无的层次感，让寻常物件也添了几分雅致。这些绣品刚摆出来，就被街坊们围了个水泄不通，连知府大人的管家都亲自来挑了三幅团花绣，说是要送进京中亲戚。
可这热闹景象的背后，南宋朝廷正被一层阴霾笼罩。北方的金兵如饿狼般盯着淮河以南的土地，边境传来的战报像雪片似的送进临安城；朝堂上，主和派大臣捧着《议和策》跪在丹墀下，声泪俱下地劝宋高宗赵构“暂避锋芒”，主战派则拍着朝笏怒斥“割地求和乃亡国之举”，赵构坐在龙椅上，手指反复摩挲着御案上的玉圭，眉头始终没舒展开。正月末，丞相李纲上书提议：“当办一场‘万国朝贺’庆典，一来向诸国展示大宋物产丰饶，二来让百姓见我朝底气，稳住民心。”赵构沉吟半响，终是点了头。
庆典的筹备令很快传到扬州，其中一条便是“征调天下巧匠，制国威之器，绣和平之景”。扬州知府第一时间就想到了姜氏绣坊，亲自带着文书登门。姜承瑾接过文书，指尖触到“彰显国威”四字时微微一紧，她抬头看向知府：“大人，此等绣品需配得上山河气魄，容我三日，定出图样。”知府见她神色笃定，忙应道：“姜坊主放心，所需丝线、绸缎，府衙一概供应。”
接下来的三日，姜承瑾几乎没离开过绣坊的画案。她翻出家中珍藏的《千里江山图》摹本，烛光下，一遍遍描摹画中山峦的走势、江河的曲折。第一日，她试着用寻常丝线勾勒主峰，却总觉得少了几分雄浑；第二日，她改用蜀地进贡的明黄绒线，可又显得过于张扬；直到第三日清晨，她瞥见窗台上晒着的几缕金线——那是去年陛下赏赐的御用丝线，忽然有了主意。
她召集所有绣工，指着画案上的图样说：“主峰用‘盘金叠绣’，以金线为骨，青绒线为肉，叠出三层针脚，显其巍峨；江河用‘流水针’，以银灰线打底，淡蓝线铺陈，针脚斜斜排布，似有波光流动；岸边的松树，要用‘切针’绣枝干，‘打籽绣’做松针，针脚要密，才见苍劲。”说着，她拿起银针，在素色绸缎上绣了一小片江面，银灰线与淡蓝线交错，竟真有“水光潋滟”的模样，绣工们看了，都忍不住拍手叫好。
绣制开始后，绣坊里的灯从清晨亮到深夜。姜承瑾每日第一个拿起银针，最后一个放下，眼泡肿了就用菊花水敷一敷，手指被针扎破了，裹上布条继续绣。有个年轻绣工绣松树时，“打籽”的针脚松了，姜承瑾没有责备，只是握着她的手重新示范：“这松针是山河的筋骨，针脚松了，风骨就散了，咱们绣的不是画，是大宋的底气啊。”那绣工听了，红着眼眶点点头，此后每一针都格外用心。
可城外的局势却越来越紧。三月初，有逃难的百姓从边境来，说金兵在淮河岸边劫掠村落，不少人都往南逃。绣坊里的绣工难免心慌，有个绣工小声说：“坊主，咱们这时候绣‘和平’，要是金兵真打过来，岂不是白费功夫？”姜承瑾停下手中的针，看向众人：“正因为金兵虎视眈眈，咱们才要绣好这幅图。百姓见了，知道朝廷有守土的决心；将士见了，知道身后有山河可护。这针针线线，都是给家国打气。”
这话传到了扬州百姓耳中，不少人都主动来帮衬：绸缎庄的老板送来了最好的杭绸，染料铺的掌柜拿来了最正的石青、石绿，连巷口的老婆婆都提着热水来绣坊，说“给姑娘们暖着手，好绣出最好的山河”。四月中旬，这幅长达三丈的《千里江山图》绣品终于完工，展开时，满室都似有山河入画——明黄的主峰直插云霄，银灰的江河蜿蜒其间，岸边的松树郁郁葱葱，连江面上的小船都用“米字针”绣了船帆，似在迎风前行。
姜承瑾亲自带着绣品进京，当她在大殿上展开绣品时，满朝文武都屏住了呼吸。赵构走近细看，手指拂过主峰的金线，感慨道：“姜坊主，你用针线把大宋的山河绣活了！”当即下旨，将这幅绣品悬挂在庆典主殿的正中，又赏了姜氏绣坊百匹绸缎、千两白银。
五月初一，庆典如期举行。临安城的主街上，百姓挤得水泄不通，当载着《千里江山图》绣品的彩车经过时，人群中爆发出阵阵欢呼。殿内，各国使臣见了绣品，都赞“大宋技艺冠绝天下”。可热闹之下，朝堂的争论仍未停歇。庆典结束后，主和派大臣又上书，说“金兵见我朝庆典盛大，恐生不满，当速派使者议和”；主战派则反驳“此时当乘民心之盛，派军北上，收复失地”。
姜承瑾在扬州听闻此事，心中久久难平。她想起去年听承风说过岳飞将军的事迹——岳飞率岳家军在牛头山大败金兵，百姓都称他“岳爷爷”。当夜，她便铺好绸缎，决定绣一幅《岳飞出征图》。她特意托人从军中找来岳飞的画像，仔细描摹他的铠甲纹路、长枪样式，连岳家军旗帜上的“岳”字，都用了加粗的“双丝绣”，显得格外醒目。
绣这幅图时，姜承瑾比绣《千里江山图》更用心。岳飞的眼神，她用“虚实针”反复调整，既要显其坚定，又要藏其忧思；岳家军的铠甲，她用“钉线绣”勾勒边缘，似有金属的冷光；连地上的马蹄印，都用深褐线绣出深浅，仿佛真有战马踏过。六月末，《岳飞出征图》绣成，姜承瑾没有声张，只是托知府将绣品送进宫中。
这幅绣品送到临安时，赵构正在御书房与大臣议事。当他展开绣品，看到岳飞身披铠甲、手持长枪的模样，又瞧见绣品角落绣着的“愿山河无恙，百姓安康”八字时，沉默了许久。主战派大臣李纲见了，激动地说：“陛下！姜坊主一介女子，尚知心系家国，我等身为臣子，岂能畏缩！”主和派大臣还想争辩，却被赵构摆手制止：“传朕旨意，命岳飞整军，加强淮河防务；另命各地府衙，安抚流民，加固城防。”
消息传回扬州，姜承瑾正在绣坊教徒弟绣“岁寒三友”。听闻旨意，她手中的银针顿了顿，随即露出了笑容。此后，越来越多的人听说了姜氏绣坊的故事，有从苏州来的绣娘，有从临安来的画师，甚至有读书人来请教“如何将诗词融入绣品”。姜承瑾都一一接纳，还在绣坊后院设了“传艺堂”，每日午后教大家针法，她常说：“刺绣不是闭门造车的手艺，要融百家之长，才能传得长远。”
她还试着将诗词绣进作品里，比如绣《枫桥夜泊》时，用“淡墨绣”绣出寒山寺的轮廓，用“银线绣”做月亮，再在角落绣上“夜半钟声到客船”的诗句，让绣品既有画意，又有诗情。这些创新的绣品，不仅受百姓喜爱，连宫中都再次来订单，要她绣一批“诗词绣屏”，放在后宫的书房里。
转眼到了冬天，十一月初，扬州下起了大雪。绣坊的天井里积了厚厚的雪，念安缠着姜承瑾堆雪人，还把自己绣的小桃花挂在雪人脖子上。姜承瑾看着女儿的笑脸，又望向廊下晾晒的绣品——有刚绣好的《岁寒三友图》，有准备送进宫的诗词绣屏，还有学徒们练习的绣片，心中满是暖意。
绣工们围坐在火盆旁，聊着这一年的经历。张姐笑着说：“年初时，谁能想到咱们能为朝廷绣庆典绣品，还能影响朝堂决策呢？”姜承瑾捧着热茶，轻声道：“不是咱们影响了朝堂，是这针针线线里的家国心，打动了人心。”她看向窗外的雪景，雪花落在青瓦上，簌簌作响，忽然想起春日里绣《千里江山图》时的情景，想起夏日里绣《岳飞出征图》时的坚定，想起秋日里教徒弟们针法时的欣慰。
这一年，她用丝线绣出了山河，绣出了英雄，也绣出了百姓对家国的期盼。她知道，南宋的前路或许仍有风雨，但只要还有人握着银针，把家国情怀绣进绸缎里，把希望绣进岁月里，这山河就不会褪色，这盛世就终会到来。雪越下越大，姜承瑾起身走到画案前，铺开一张新的绸缎，提笔在上面轻轻画了一朵初绽的梅花——她想，明年春天，要绣一幅《春回大地图》，绣出柳绿花红，绣出百姓春耕，绣出一个国泰民安的大宋。