车子在暴雨中缓缓停在了林笙公寓的楼下。
引擎熄灭，车内瞬间被一种比窗外雨声更沉重的寂静笼罩。
雨点噼里啪啦地敲打着车顶和车窗，像是无数细密的鼓点，敲在两人紧绷的神经上。
林笙伸手，准备去推车门。
“笙笙。”周祈年的声音在狭小的空间里响起，干涩而艰难，带着一丝不易察觉的颤抖。
林笙的动作顿住，但没有回头，依旧维持着准备离开的姿态。
周祈年看着她的侧影，看着她苍白消瘦的轮廓，那个盘旋在他心头一个月的问题，终于还是冲破了枷锁：“你肚子里的孩子……是顾衍的，对吗？”
他没有用“我的”，而是直接说出了那个最让他恐惧的猜测。
在瑞士，他们朝夕相处，回国后，他们默契并肩……而他自己，留给她的只有强迫和伤害。
林笙沉默着，目光定定地望着窗外被暴雨模糊的世界，雨水在玻璃上蜿蜒流淌，如同她心底早已干涸的泪河。
她没有承认，也没有否认。
这种沉默，在周祈年看来，几乎等同于默认。
他的心像是被一只冰冷的手狠狠攥紧，窒息般的疼痛蔓延开来。
他深吸一口气，努力压下喉咙口的哽塞，试图让自己的声音听起来平静一些，尽管每一个字都像是在割裂他自己的心脏：“那你……打算留下这个孩子吗？”
林笙依旧沉默，像是打定主意不再与他进行任何有效的交流。
周祈年看着她这副油盐不进、彻底将他隔绝在外的样子，一股无力感混合着深切的担忧涌上心头。
他转开头，也看向窗外迷蒙的雨幕，声音低沉，带着一种近乎卑微的妥协和劝诫：“如果你决定留下这个孩子，有想过以后吗？笙笙，带着一个孩子，一个带着顾衍的影子，你真的能开始你想要的新生活吗？这个孩子只会时时刻刻提醒你过去的一切，这会很辛苦……”
“周祈年，你还不清楚吗？最影响我新生活的人，是你。”
林笙终于开口，声音冰冷，没有一丝波澜，却让周祈年的心猛地滞了下。
林笙缓缓转过头，第一次在今晚真正意义上地正视他，眼神里是彻底的疏离和决绝：“周祈年，如果可以，我请求你，以后不要再出现在我面前了。”
她一字一句，清晰无比地说道：“我是真的，很想忘掉过去的所有恩怨，忘掉你。”
说完，她不再看他，用力推开车门，冰冷的雨水和湿气瞬间涌入。
她毫不犹豫地下了车，单薄的身影就要冲进雨幕里。
“笙笙！”
周祈年猛地推开车门，朝着她的背影下意识提高音量喊道，雨水瞬间打湿了他的头发和衣衫。
他看着那个决绝的仿佛随时会被风雨吞没的纤细背影，所有的理智骄傲和隐忍在这一刻土崩瓦解，一种即将永远失去她的巨大恐慌让他脱口而出，声音在雨声中显得异常清晰而又破碎：
“笙笙，我爱你！”
这三个字，他曾经吝于表达，或者说，在过去的混沌中从未真正认清。
此刻喊出，带着血淋淋的痛楚和孤注一掷的期盼。
然而，林笙的脚步甚至连一丝一毫的停顿都没有。
她像是根本没有听见，又或者听见了，却早已无动于衷。
一片模糊的雨幕中，她的身影很快消失在单元门内，冰冷的玻璃门缓缓关上，彻底隔绝了他的视线，也隔绝了他所有未尽的言语和卑微的爱意。
周祈年僵在原地，雨水顺着他冷峻的脸颊不断滑落，分不清是雨水还是泪水。
他望着那扇紧闭的门，只觉得胸口空了一块，呼啸着灌满了冰冷的风雨和绝望。
不知在雨中站了多久，直到浑身湿透，冷意刺骨，他才失魂落魄的回到车上，发动引擎，漫无目的地开了一段，最终却还是下意识地驶回了老宅。
他拖着疲惫不堪，浑身湿冷的身躯走进客厅，脸色苍白得吓人。
“爸爸！”小姑娘还没有睡，正坐在沙发上玩玩具，看到周祈年回来，立刻丢下玩具跑了过来。
但她的小脑袋很快探向周祈年身后，期待的小脸瞬间垮了下来，带着明显的失落：“爸爸，妈妈没有和你一起回来吗？”
看着女儿清澈眼眸中的期盼，周祈年心中又是一阵尖锐的酸楚。
他蹲下身，轻轻将女儿搂进怀里，感受着女儿柔软的小身子带来的微弱暖意，声音沙哑而疲惫：“妈妈……她最近很累，需要一个人静一静。”
他说到这里顿了顿，努力让自己的语气听起来轻松一些，带着恳求看着女儿：“小初，爸爸跟你商量件事，你这段时间多去陪陪妈妈，好不好？多陪她说说话，让她开心一点。”
小姑娘似懂非懂地点点头，伸出小手摸了摸周祈年湿漉漉的、冰凉的脸，小眉头皱了起来：“爸爸，你的脸好冰呀。”
她忽然想起什么，仰起小脸，大眼睛里充满了天真和认真，问出了一个让周祈年瞬间僵住的问题：“对了爸爸，你和妈妈……是不是要结婚啦？”
周祈年呼吸一窒，看着女儿，无法回答。
小姑娘却自顾自地说了下去，逻辑清晰得让周祈年心惊：“因为老师说，有小宝宝了，爸爸和妈妈就要结婚的，妈妈肚子里现在有小弟弟或者小妹妹了，所以爸爸，你这次是不是终于要和妈妈结婚，我们一家人可以永远在一起啦？”
孩子纯真的话语，像最残酷的现实，拷问着周祈年千疮百孔的心。
他张了张嘴，喉咙像是被什么堵住，发不出任何声音。
他该如何告诉女儿，她期盼的“一家人”可能永远无法实现？她口中那个维系着微弱联系的孩子，或许……根本就不是她的亲弟弟或妹妹。
但他什么都说不出来，只能无力地逃避般地低下头，将额头轻轻抵在女儿小小的肩膀上，掩饰住眼底翻涌的痛苦和近乎崩溃的情绪，用尽全身力气，才勉强维持着声音的平稳，避重就轻地低声道：“小初乖，爸爸会努力的。”
只是这努力，在冰冷的现实和决绝的她面前，显得如此苍白无力。
窗外，暴雨依旧肆虐，仿佛要冲刷尽世间所有的纠缠与悲伤，却唯独洗不去他心底那刻骨铭心的痛与悔……