回到家后的近一个月，林笙将自己彻底封闭了起来。
她拒接了所有电话，谢绝了任何探访，包括白琴带着小初来看她，她也只是隔着门，用沙哑的声音让她们回去。
她整日待在昏暗的房间里，拉紧窗帘，仿佛要将自己和外面那个充满痛苦回忆的世界彻底隔绝。
身体在药物的作用下慢慢恢复，腹中的小生命也在悄然生长，可她的心，却像一片被暴风雨肆虐过的废墟，荒芜而冰冷。
她吃得很少，睡得也很少，大多数时候只是静静地坐着，或者躺在床上，睁着眼睛望着天花板，脑海里不受控制地回放着与顾衍相识以来的点点滴滴，他的沉稳，他的包容，他最后推开她时那双决绝而温柔的眼睛……每一次回忆，都像是在心口的伤疤上再撒一把盐。
她瘦了很多，原本合身的衣服现在穿在身上显得有些空荡，脸色是一种长期不见阳光的苍白。
这天傍晚，窗外天色骤变，乌云压顶，狂风卷着落叶呼啸而过，一场暴雨即将来临。
沉闷的雷声滚过天际，闪电撕裂昏暗的云层。
林笙站在窗前，看着外面风雨欲来的景象，内心某种被冰封的情绪仿佛也被这雷声震动。
她沉默地看了很久，直到豆大的雨点开始猛烈地敲击玻璃窗，发出噼里啪啦的声响，汇成一道道水痕，模糊了整个世界。
她缓缓拿起手机，那个被她冷落了一个月的通讯工具，指尖在屏幕上犹豫了片刻，最终，还是拨通了那个烂熟于心的号码。
电话响了很久，就在她以为不会有人接听，准备挂断的时候，那边终于接通了。
“……笙笙？”周祈年的声音带着难以置信的小心和急切，甚至有一丝不易察觉的颤抖。
他显然没想到会是她打来的。
林笙的声音很轻，带着久未开口的沙哑，透过雨声传来：“我想去……看看顾衍。”
电话那头沉默了几秒，随即是立刻的回应：“好，你在家等我，我马上过来接你。”
挂了电话，林笙缓缓走到镜子前，看着镜中那个消瘦憔悴，眼神空洞的自己，嘴角扯出一抹苦涩的弧度。
大约半小时后，楼下传来了汽车引擎的声音。
林笙没有打伞，径直走下了楼。
暴雨瞬间打湿了她的头发和单薄的衣衫，冰冷的雨水让她打了个寒颤，却也让混沌的头脑清醒了几分。
周祈年的车停在单元门口，他看到她就这样淋着雨出来，立刻推开车门，抓起车里的备用伞快步迎了上来，将大半的伞都倾向她这边，自己的半边肩膀瞬间被雨水淋湿。
“怎么不打伞？”他的声音里带着心疼和责备，目光落在她明显消瘦苍白的脸上，心脏像是被针扎一样密密地疼。
他脱下自己的外套，想披在她身上。
林笙微微侧身，避开了他的动作，没有说话，只是沉默地拉开车门，坐进了副驾驶。
周祈年的手僵在半空，眼底掠过一丝黯然，但终究没说什么，绕回驾驶座，发动了车子。
车内弥漫着一种令人窒息的沉默。
雨刮器在挡风玻璃上左右摇摆，勉强划开一片清晰的视野，窗外是模糊的雨幕和昏黄的路灯。
周祈年专注地看着前方路况，手指紧紧握着方向盘，骨节泛白。
他试图打破这僵局，声音干涩地开口，带着一丝小心翼翼的劝慰：“笙笙，你总是这样难过，顾衍要是知道了，一定……也会着急的。”
林笙发出一声极轻的冷笑，打破了车内的寂静，也像一把小锤，敲在周祈年紧绷的神经上。
她缓缓转过头，看向他，眼神里是毫不掩饰的讥讽：“周祈年，你总是这样，很虚伪。”
周祈年握着方向盘的手猛地收紧，下颌线绷紧。
林笙却并不放过他，继续用那种冰冷的，带着审视的目光看着他，问道：“我问你，如果……死的是沈清，你会难过吗？”
周祈年没有丝毫犹豫，斩钉截铁地回答：“不会。”
“不会？”林笙像是听到了什么好笑的事情，嘴角的讽刺更深：“那是因为你已经看到了她最不堪、最恶毒的一面，如果……如果她在这一切暴露之前，在你心里还是那个需要你保护，让你心存愧疚的青梅竹马时就死了，你会痛不欲生吧？毕竟，你曾经那么爱她。”
她特意加重了爱这个字，带着浓浓的嘲弄。
“我早就放下对她的感情了！”周祈年忍不住反驳，声音因为激动而提高了几分，带着一种被误解的痛楚：“那根本不是爱，是习惯和……”
“可是我记得！”林笙猛地打断他，声音尖锐，带着一种破碎的哭腔。
她不再看他，转而望向窗外那仿佛永无止境的暴雨，眼神空洞，脑海里清晰地浮现出顾衍温和的笑容，和他最后坠落时看向她的眼神。
她的声音低了下去，带着无尽的疲惫和苍凉：“我忘不掉了，周祈年……我这辈子，都忘不掉他了。”
这句话让周祈年心底猛地一痛，他张了张嘴，想说什么，却发现所有的语言在此刻都显得如此苍白无力。
一股巨大的恐慌和绝望几乎将他笼罩，让他只能死死咬住牙关，将喉间的哽咽硬生生咽了回去，眼眶却不受控制地泛起灼热的热意。
车内再次陷入死寂，只有雨声，引擎声和雨刮器规律的声响。
车子在暴雨中缓缓驶入墓园。
周祈年停好车，拿起伞，快步绕到副驾驶这边，为林笙拉开车门，将伞严实地撑在她头顶。
林笙没有拒绝，沉默地下了车。
暴雨中的墓园，显得格外肃穆和凄凉。
灰白色的墓碑在雨幕中静静矗立，仿佛在无声地诉说着生与死的距离。
周祈年撑着伞，小心地护着林笙，沿着湿滑的石板路，一步步走向墓园的深处。
终于，他们在一处并排而立的两座墓碑前停下了脚步。
一座是顾衍的，另一座，是他妹妹的。
林笙的目光落在顾衍的墓碑上，那张黑白照片里，他依旧带着温和沉稳的笑容，仿佛从未离开。
她的脚步踉跄了一下，周祈年下意识地想伸手扶她，却被她轻轻避开。
她缓缓走上前，雨水打湿了她的裤脚和鞋子，她却浑然不觉。
周祈年跟在她身后，声音低沉地解释：“我觉得……他应该想和妹妹在一起，所以就……”
林笙没有回头，只是静静地凝视着顾衍的照片，泪水混合着雨水，无声地滑落。
她伸出手，指尖轻轻拂过墓碑上冰冷的名字，声音颤抖得不成样子：“顾衍，对不起……答应你的事，我最终还是……食言了……”
她说的是那个关于“新的生活”的约定。
空旷的墓园里，她的道歉被风雨声吞没，带着无尽的遗憾和悲伤。
她顿了顿，又转向旁边他妹妹的墓碑，对着那张年轻稚嫩的照片，深深地郑重地鞠了一躬，哽咽着说：“还有妹妹，对不起…，我最终还是没把你哥哥留下……真的对不起……”
看着她卑微道歉的背影，听着她充满愧疚和痛苦的话语，周祈年的心像是被一只无形的手紧紧攥住，痛得他几乎无法呼吸。
他多么希望此刻躺在这里的人是他自己，而不是顾衍，至少……至少她不会如此痛苦。
从墓园出来，雨势稍微小了一些，但天色依旧阴沉得可怕。
两人沉默地走向停车的地方。
就在快要走到车边时，林笙忽然停下了脚步，她没有回头，声音飘忽地传来，却像一颗投入死水的石子，在周祈年心中漾开剧烈的涟漪。
“周祈年。”她看着远处迷蒙的山色，语气平静得可怕：“我现在……才终于明白，你当年和沈清分开时，是什么样的感受了。”
周祈年猛地一怔，看向她单薄的背影。
林笙的声音带着一种洞悉一切的苍凉，缓缓继续：“原来……弄丢一个自己真正爱的人，是这样的痛彻心扉。”
这句话，精准地刺入了周祈年心中最痛、最悔恨的地方！
他再也无法抑制内心的翻江倒海，快步上前，转到她面前，双手抓住她瘦削的肩膀，眼眶通红，声音因为极致的痛苦和激动而哽咽、颤抖：“林笙！你告诉我！当年你和我分开的时候……就不痛吗？！一点点……都不痛吗？！”
他死死地盯着她的眼睛，仿佛要从那片沉寂的湖水中，找到一丝一毫属于过去的波澜。
林笙抬起头，迎上他通红的，带着卑微期盼和巨大痛楚的眼睛，脸上没有任何表情，只是缓缓地坚定地摇了摇头。
“不痛。”她的声音清晰而冰冷，如同这秋日的寒雨：“只有解脱。”
“解脱”两个字，如同最终的判决，瞬间击溃了周祈年所有的防线。
他抓住她肩膀的手无力地滑落，缓缓后退一步，像是被抽走了所有的力气。
他看着她转身走向车子的冷漠背影，巨大的悲痛和绝望如同海啸般将他淹没。
滚烫的眼泪终于冲破眼眶，混合着冰凉的雨水，汹涌而下。
他对着她的背影，声音破碎，带着无法言说的委屈与痛楚，哽咽地一字一句地说道：可是我痛，林笙我很痛！”
他的诉说消散在风雨中，前方林笙的脚步微不可察地微微顿了一下，但也仅仅是一下，她便毫不犹豫地拉开车门，坐了进去，将他连同他那迟来的撕心裂肺的痛楚，一起隔绝在了车外冰冷的世界里。
今天过后，她的心底也有了一个永远难以忘却的人……